Renate Haberer ~ Krauss, Helen ®ehr

Durch die Kihnheit meines Vaters

iberliebten wir.

. N




Renate Haberer — Krauss, geboren am 23. Dezember 1933 in Offenburg.
Von 1939 bis 22. Oktober 1940 Schulerin der Zwangsschule fir jludische Kinder in
Freiburg. Deportiert nach Gurs. Uberleben in verschiedenen Kinderheimen in
Sudfrankreich und in der Schweiz. Reneé Haberer — Krauss lebt heute mit ihrem
Mann in Chicago.

Helen Behr, geboren in New York.

Es gibt noch etwas, was ich dir erzdhlen muss. Die franzdsische
Widerstandsbewegung Resistance*, die in Gurs sehr aktiv ist, hat gehort, was im Zug
passiert ist und auch, wie ich den Kommandanten gebeten habe, mit den Mannern arbeiten zu
durfen. Eines ihrer Mitglieder hat mich heimlich aufgesucht und gefragt, ob ich ihnen helfen
wolle. Alles was in meiner Macht stehe, wiirde ich tun, um Hitler und die Nazis zu bekdmpfen,
habe ich geantwortet. ,,Wie kann ich helfen?* — , Wir brauchen jemanden hier im Lager, der
den politischen Gefangenen hilft zu entkommen*, hat er gesagt. - ,,Wie konnte ich das?* —
,.Wir wirden Ihnen einen Job in der Kiiche besorgen, die aulerhalb des Lagers von den
Quakern unterhalten wird und von einer protestantischen Organisation, die sich ,,Cimade*
nennt.

Ihre Aufgabe wird sein, die groflen Topfe, die mit Essen gefillt sind, ins Lager zu
rollen und wieder hinaus. Hin und wieder wird man Sie bitten, einen Gefangenen in einem
dieser Topfe an den Wachen vorbei hinaus zu rollen. Wenn man Sie fasst, werden wir Thnen
nicht helfen kdnnen. Sie wissen, was das bedeutet.*

Ruth schmiegte sich eng an ihren Mann, als sie das horte. ,,Es ist so gefahrlich!*
,.Ilch muss es tun. Ich muss alles tun, was ich kann, um diesen Wahnsinn zu beenden. Ich kann
mich nicht einfach zuriicklehnen und die andern kampfen lassen. Ich muss alles mir Mdgliche
tun, um fur das zu kampfen, an das ich glaube!** ...

Wir danken Irene Vogel
fur die Ubersetzung aus dem Amerikanischen

Titelbild Collage: Marco De Nardo
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WIDMUNG

Dieses Buch ist gewidmet dem Andenken an meine Eltern,
Gustav und Ruth Haberer, an meine Schwester Ellen,
meine Oma und meinen Opa
und dem Andenken an
die mehr als eineinhalb Millionen jidischen Kinder,
die nicht lange genug leben durften,
um ihre Geschichte zu erzahlen.
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EINLEITUNG

Obwohl ich die ersten Jahre meines Lebens unter Hitlers Terrorherrschaft gelebt habe,
wuchs ich umgeben von Liebe, Schutz und Fréhlichkeit auf, ein glickliches, zértliches und
freches kleines Madchen.

Am 22.November 1940 spirte ich zum ersten Mal, dass etwas Schlimmes in mein
Leben trat, vor dem meine Eltern mich nicht schitzen konnten. Damals wurden die 6.500
Juden, die in Baden und Rheinland Pfalz geblieben waren, darunter auch meine Familie, aus
ihren Hausern getrieben und in das Lager in Gurs deportiert.

Ich hatte viel Schreckliches erlebt, bevor ich am 23.12.1940 in Gurs meinen siebten
Geburtstag feierte. Bis dahin hatte ich die Kristallnacht Gberlebt, den Flug nach Minchen, die
Deportation und schlieBlich das Leben im Lager von Gurs zwischen Hunger, Tod und
Schlamm. Ich hatte Dinge erlebt, von denen ein Kind in dem Alter eigentlich noch nichts
wissen sollte. Aber herzzerreiBender Kummer, Angst und Verzweiflung waren mir fremd bis
zu dem Tag im Februar 1941, als ich am Bahnhof von d Orlean von meiner Mutter getrennt
und zum Kinderheim von Sur Aspet gebracht wurde.

Meine Eltern hatten mich auf die Trennung vorbereitet, aber trotz allem, was ich
damals verstand und akzeptierte, trotz all meiner Anstrengung vor der Zeit erwachsen zu
werden, um meiner kleinen Schwester und mir zu helfen, all die Strapazen zu tberleben, die
uns bevorstanden —trotz allem war ich doch nur ein Kind, ein Kind, das seine Kraft und
Hoffnung aus dem Versprechen der Mutter schopfte und aus seinem eigenen festen Glauben,
dass G--t schon fir ein gutes Ende sorgen wirde, weil die Juden doch nichts Bdses getan
hatten.

Ich habe die Erinnerung an diesen Lebensabschnitt mehr als ein halbes Jahrhundert in
mir getragen. Erinnerungen, die mich zwar manchmal traurig machen, die aber meistens
schon sind. Denn viele Erinnerungen an jene Zeit sind gut, es sind Erinnerungen an
Menschen, die mir lieb geworden sind, Menschen, die freundlich zu einem kleinen Madchen
waren, Menschen, die ihr Leben riskiert haben, um mir zu helfen.

Aber die liebsten Erinnerungen sind die an meine Eltern und meine Familie, an die
Liebe, die Kraft, den Humor und die Hoffnung, die sie mir bereitwillig schenkten, und an das
starke, unwandelbare Vertrauen, das sie in mir weckten. Vertrauen, das nicht enttduscht
wurde, denn, G--t sei Dank, haben wir Gberlebt, mein Papa, meine Mama, meine Schwester,
meine Oma und ich.



KAPITEL 1

Renate 1944

Es war bitterkalt und Renate kuschelte sich frostelnd unter der Decke zusammen. Aber
nicht die beilende Schweizer Herbstkalte war verantwortlich dafiir, dass Renate so fror,
sondern die schreckliche Leere in ihr. Manchmal glaubte sie, es wirde ihr niemals mehr warm
werden.

Warum war sie ohne ihre Eltern in einem fremden Land? Ein elfjahriges Médchen
sollte bei ihren Eltern und ihrer Familie leben —und sie war hier, weit weg von allen, die sie
liebte und kannte. Warum nur? —fragte sie sich. Wie war es dazu gekommen?

Am Tag dachte Renate nicht dartber nach. Sie ging wie jede andere Elfjahrige zur
Schule, traf Freunde, las Blicher und erledigte ihre Pflichten in dem Internat, in dem sie lebte.
Aber im Dunkel der Nacht wurde sie von dem Gefiuihl der Einsamkeit tUberwéltigt. Dann
namlich wurden ihr klar, wie weit weg alle waren, die sie liebte. Dann ndmlich vermisste sie
ihre Mama und ihren Papa ganz verzweifelt, aber ihre Eltern waren weit, weit weg, in
Frankreich, und sie war hier in der Schweiz. Sie hatte nichts mehr von ihnen gehort, seit sie
1942 in die Schweiz gekommen war. Damals war sie noch nicht ganz 10 gewesen.

Renate wusste, das sie dankbar sein sollte, dass ihre Eltern sie an einen sicheren Ort
geschickt hatten; aber wie sehr wiinschte sie sich bei ihnen zu sein. Egal wie schlimm alles
war, es war ganz sicher besser zu ertragen im Kreise der Familie.

Die heutige Nacht war ganz besonders schrecklich gewesen. Fraulein Eichhorn, die
Schulleiterin, war sehr launisch und manchmal lieR sie ihre Laune einfach an allem und
jedem aus. Heute war so ein Tag gewesen. Man hatte ihr nichts recht machen koénnen. Sie
hatte den ganzen Tag rumgeschrien, und wenn es etwas gab, was Renate noch nie hatte leiden
koénnen, war es Geschrei. Fraulein Eichhorn war besonders grausam zu Hannah gewesen, die
eine von Renates besten Freundinnen war.

Hannah war dabei das Geschirr vom Abendessen abzuwaschen, als das Fréulein einen
Fleck auf einem der Teller bemerkte. Ohne ein Wort zu sagen packte sie Hannah und schlug
sie so fest, dass sie rote Fingerabdriicke auf Hannahs Wange hinterlieR.

Durch die Wucht des Schlages lieR Hannah den Teller fallen und er zerbrach auf dem
Boden in viele kleine Stiicke. Das machte Fraulein Eichhorn noch wutender und sie schrie los
und sagte zu Hannah, sie sei eine wertlose Person. Sie schrie so laut, dass Hannah nicht
einmal mehr richtig deutsch sprechen konnte. Naturlich konnte sie das nicht, dachte Renate.
Sie kam aus Polen. Sie konnte polnisch und yiddish sprechen, aber deutsch lernte sie gerade
erst. Konnte das Fraulein das denn nicht verstehen?

Hannah sah so verloren aus, so allein, wie die Tranen (ber ihr Gesicht liefen. Fraulein

Eichhorn hatte Gberhaupt kein Mitleid mit einem einsamen kleinen Madchen, dessen Familie
verschwunden war, nachdem die Nazis sie festgenommen hatten. Es war alles so unfair.
Alles war unfair. Renate brauchte ihre Mama, ihre kluge, wunderschéne Mama. Sie brauchte
sie, damit sie sie festhielt und trostete und damit die Welt wieder in Ordnung kam. Sie wollte
weinen, ohne sich darum kiimmern zu missen, wer sie horte. Sie sehnte sich danach, geliebt
zu werden.

Tranen rannen ber Renates Gesicht und sie rieb sich &rgerlich die Augen. Niemand
im Schlafsaal sollte sie weinen horen.

,Nein“; sagte sie zu sich, ,ich werde nicht weinen. Ich werde tun, was Mama mir
geraten hat zu tun, wenn ich einsam bin. Ich soll meine Augen zumachen und dann werde ich



sie, Papa, Oma, Opa und Ellen sehen. Geh zuriick!“; flusterte sie sich zu, ,geh ganz zum
Anfang zuriick! Denk an etwas Wunderschones! Denk an... denk an unser Haus.“*

Renate liel3 ihre Gedanken zurlick zu ihrem ersten Heim wandern. Ihre Familie hatte in
einer schonen grof3en Villa in der kleinen Stadt Offenburg gelebt, in Deutschland. Die Villa
stand mitten in einem herrlichen Garten. Mama liebte Blumen und hatte einen der schonsten
Gdrten in der Stadt gehabt. Renate war zu jung gewesen, um die Namen der Blumen zu
kennen, aber sie wirde nie die Fille der hellen Rot- und Pinktone vergessen, das strahlende
Gelb und das leuchtende Weil3. Sie konnte beinahe den herrlichen Duft riechen, der von ihnen
ausging. Sie konnte das dunkle Grin der vielen Nadelbdume sehen und ihren eigenen
Lieblingsplatz hinten im Garten, wo sie immer gespielt hatte. Als sie klein war, nahm sie
ihren geliebten Teddy Albert und setzte sich in den Schatten der Tannen, erfand magische
Geschichten und erzdhlte sie ihm. Sie hielt ihn in ihren Armen und sang ihm von Hansel und
Gretel vor, ein Lied, das sie sehr liebte.

Dann, in ihrer Erinnerung, betrat Renate das Haus. Es war sonnendurchflutet.
Natdrlich, das wusste auch Renate, hatte es Regentage und Wolken und Schnee gegeben, aber
irgendwie konnte sie sich nur an hellen Sonnenschein erinnern.

Der Salon oder das Wohnzimmer kam zuerst. Die groRe Fensterfront tiberblickte den
Garten. Die Mo6bel waren aus dunklem, wertvollem Mahagoni, das Sofa war mit rotem Samt
bezogen und tberall standen griine Pflanzen.

Dann ging sie ins Esszimmer. Renate erinnerte sich an grol3e Familienessen. Auf dem
Tisch lag eine weille Damasttischdecke. Groleltern, Onkel, Tanten, Cousins und Freunde
versammelten sich, um die judischen Feiertage zu begehen. Es gab ganz besondere Gerichte.
Am Rosh Hashanah, dem judischen Neujahr, gab es stiBsauren Fisch, Brathdhnchen, Braten,
und das Beste war, speziell fur sie, ihr Lieblingsnachtisch: Mohrenkopf. Das war ein mit
Sahne geflllter Ball, der mit Schokoladenglasur tGiberzogen war. Es gab noch andere Kuchen
und SufRigkeiten zum neuen Jahr, und der Klang von glicklichen Stimmen und fréhlichem
Lachen erfillte den Raum.

Renate dachte an das schone Passahfest, wenn sie wieder zusammen kamen, dieses
Mal zum Seder. Wieder wurde ein schneeweilles Tischtuch auf dem groBen Tisch
ausgebreitet. Funkelnde Kristallkelche wurden mit Wein gefillt. Die Kerzen glanzten, als
Papa und Opa erneut erzdhlten, wie die Juden aus der dagyptischen Gefangenschaft
entkommen waren. Man hatte die Kinder gebeten sorgfaltig zu zu horen, aber in der
Aufregung sprachen und lachten sie miteinander. Die Erwachsenen baten sie immer wieder
still zu sein, aber sie lachelten auch und sahen sich verstandnisvoll an. Sie konnten sich an die
Seder ihrer eigenen Jugend erinnern, und sie wollten, dass ihre Kinder dieselben guten
Erinnerungen daran haben wirden. Oh ja, es war wundervoll damals, ein kleines jidisches
Médchen zu sein.

Renate seufzte und setzte ihren Rundgang durch das Haus fort. Sie ging durch das
Zimmer, in dem ihr Vater manchmal arbeitete, und kam in das Nahzimmer. Beim Gedanken
an das gemitliche, freundliche Zimmer strahlte sie. Das war der Raum, in dem ihre Mutter
und sie so viele Stunden verbracht hatten, als sie allein waren. lhre Mutter hatte so gern
genaht und arbeitete oft an der Ndhmaschine. Dann sa Renate auf einem kleinen Hocker
neben ihr. Wahrend die Maschine monoton sang, erzéhlte Mama ihr Geschichten. Renate
liebte vor allem die aus Mamas Kindheit. Sie erz&hlte Renate von dem Haus in der Stadt
Bergen. Sie erzdhlte von Oma und Opa und von ihrer Schwester Martha, die Renate so liebte,
von ihrer Schule, ihren Bichern, ihren Cousins und Freunden und all den kleinen und grof3en
Ereignissen in ihrem Leben.

lhre Mutter erzahlte ihr von der Wandergruppe, zu der sie, wie die meisten jungen
Deutschen, gehdort hatte. Die Gruppe machte lange Wanderungen in den Bergen und Waldern,



und Mama beschrieb die Schonheit der deutschen Landschaft. Sie sang die Lieder, die sie auf
ihren Ausfliigen gesungen hatten —und die kleine Renate oder Rena, wie sie liebevoll genannt
wurde, konnte kaum erwarten, dass sie endlich alt genug war um auch mit zu wandern.

Am liebsten horte Renate, wenn ihre Mutter von der groRen Schultiite erzahlte, die mit
SiRigkeiten gefullt war. Ihre Mutter hatte sie am ersten Schultag bekommen. Alle Kinder in
Deutschland bekamen zum Schulanfang so eine Tlite, fast so grol? wie sie selbst, und Renate
strahlte vor Freude beim Gedanken an all die SuRigkeiten. Sie war allgemein ein schlechter
Esser, aber von SiiRem konnte sie nicht genug bekommen.

Am schonsten war es im Nahzimmer, wenn Tante Thekla kam. Dann setzte sie sich
mit ihrer Mutter an einen kleinen runden Tisch und trank Kaffee und al3 kleine, leckere
Kuchenteilchen. Renate sal3 dabei glicklich mit Albert, ihrem Teddy, unter dem Tisch und
horte den Erwachsenen zu. Sie wollte immer alles Uber die Menschen wissen, und so horte
sie gerne zu, wenn man uber die, die sie kannte, sprach.

Sie erinnerte sich an den Rest des Hauses, die Kuche und das Schlafzimmer, in dem
eine von Renates Freundinnen wohnte, das Hausmadchen Anna. Sie stieg die Treppe hinauf
zu threm Zimmer mit dem Himmelbett. Es war so hoch, dass sie auf einen Hocker klettern
musste um hinein zu steigen. Sie hatte das Bett bekommen, als ihre kleine Schwester Ellen
geboren wurde, und ihr Papa hatte ihr gesagt, dass es jetzt flr immer ihr gehdren wirde. Wie
sie dieses Bett geliebt hatte!

In Gedanken guckte sie in das Zimmer ihrer Kinderfrau, in das Schlafzimmer und
Wohnzimmer der Eltern und in das Kinderzimmer der Schwester. Sie ging weiter nach oben
auf den Speicher, wo Mama ihre alten Kleider und Puppen aufbewahrte und die anderen
Andenken an ihre Kindheit in Bergen. Es hatte Renate Spal3 gemacht, sich dort zu verkleiden
und mit ihren Cousins und Freunden Familie zu spielen.

Renate dachte daran, wie sorglos sie damals leben konnte. Sie wusste, dass ihre Eltern
sie immer lieben wirden, auch wenn sie in Schwierigkeiten geriet oder etwas Falsches tat,
Vielleicht waren sie argerlich oder schimpften mit ihr, aber an ihrer Liebe &nderte das nichts.
Aber heute ist das anders, dachte sie. Heute muss ich immer (ber die Folgen nachdenken. Das
ist so schwer. Wiirde sie jemals wieder so geliebt werden, so ohne Vorbehalt?

Wann hatte sich ihr Leben nur so gedndert? Sie dachte dartiber nach, aber sie konnte
keine Antwort finden. lhre Augen wurden schwer, und sie versuchte an etwas Schones zu
denken. Sie sah ihre Familie um den Tisch versammelt. Es gab heil’e Schokolade in weifl3en
Tassen und knusprige Brotchen mit stfRer Kirschmarmelade. Sie konnte den stRen, vollen
Geschmack der Schokolade in ithrem Mund spiren und fiihlen, wie sie warm den Hals
hinunter rann. Sie konnte die tiefe Stimme von Papa héren, seine funkelnden blauen Augen
sehen, das stiBe L&cheln von Mama —und mit diesem Bild vor ihren geschlossenen Augen
schlief Renate langsam ein.



KAPITEL 2

Der Wind dreht sich

Am nédchsten Morgen, als Renate aufwachte, dachte sie wieder daran, wie anders ihr
Leben jetzt war. Sie musste ihre Vergangenheit befragen. Sie musste es wissen. Was war
geschehen? Wann hatte sich ihr Leben so grundlegend gedndert? Wann hatten sie aufgehort,
Deutsche zu sein, und waren nur noch Juden? Wann war ,Jude““zu so einem schrecklichen
Wort geworden? Renate wusste, dass ihre Eltern in Deutschland geboren waren, genau wie
ihre GrolReltern und auch ihre UrgroReltern. Sie hatten in Deutschland gelebt, gearbeitet,
gespielt. Sie hatten sogar fur Deutschland gekampft. Obwohl sie Juden waren, hatten sie sich
immer zuerst als Deutsche gefiihlt.

Renate erinnerte sich an eine Geschichte, die Papa ihr erzéhlt hatte. Als sein alterer
Bruder im 1.Weltkrieg getotet wurde, war Papa, Gustl Haberer, erst 16 gewesen. Doch als das
Telegramm kam, das der Familie die traurige Botschaft iberbrachte, lief Papa aus dem Haus
um zur Armee zu gehen. Er war zwar ganz verzweifelt Gber den Verlust des geliebten
Bruders, konnte aber den Gedanken nicht ertragen, dass kein Haberer mehr fiir das Vaterland
k&mpfte.

War das nicht der beste Beweis dafiir, dass er ein treuer Deutscher war? fragte sich
Renate.

Der Papa ihrer Mama, ihr geliebter Opa, hatte auch als Held im 1.Weltkrieg gekampft.
In der Schlacht von Verdun rettete er seine ganze Kompanie und brachte sie in Sicherheit.
Dabei wurde er von einem Granatsplitter getroffen und verlor ein Auge; aber sobald er aus
dem Krankenhaus entlassen wurde, bestand er darauf wieder an die Front zu gehen. Fir seine
Tapferkeit wurde er mit dem hdchsten Kriegsorden ausgezeichnet, dem Eisernen Kreuz.

All das schien vergessen, als Hitler an die Macht kam. Renate zitterte, als sie an Hitler, die
Gestapo, die Braunhemden und ihre schreckliche Grausamkeit dachte —aber das kam erst
spater.

Fur Renate war das Leben damals gliicklich und sorgenfrei gewesen. Sie dachte an
ihre geliebte Heimatstadt Offenburg. Sie dachte an die vielen dunklen Tannen, die der Gegend
den Namen Schwarzwald gaben. Sie dachte an die roten Dé&cher, den hohen Kirchturm, die
bunten Blumenkésten und vor allem an den Bahnhof. Sie hatte die Ziige so geliebt.

Aber vor allem hatte sie ihre Familie geliebt. Ihren Vater, grol3, gut aussehend und
stark. Er hatte schwarze Haare und einen dichten schwarzen Schnurrbart. Seine Augen hatten
fast immer gelacht. Wenn die Familie zur Synagoge ging, saR Renate oben bei den Frauen
und den anderen Madchen. Sie sah hinunter auf die betenden Manner. Ihre Augen entdeckten
immer gleich ihren hoch gewachsenen Papa. Sie wusste, dass er der bestaussehendste Mann
in der Synagoge war, besonders wenn er den , Jallit““trug, den Gebetsschal, den die jiidischen
Ménner in der Synagoge trugen. Sein ,Jallit““hatte einen breiten hellblauen Streifen, der mit
Silberfaden durchwirkt war. Wie stolz Renate dann gewesen war!

Sie war genauso stolz auf ihre schone, sanfte Mama mit ihren milden dunklen Augen,
ihrem gewellten schwarzen Haar, ihrer hellen Haut und ihrem zartlichen Wesen.

Dann gab es noch ihre kleine Schwester Ellen, ihre liebevollen Grofeltern, Tanten,
Onkel, Cousins und Freunde. Es gab so viele Menschen, die sie liebten und die von ihr geliebt
wurden.

Renate erinnerte sich, dass sie nicht gewollt hatte, dass ihre Eltern noch ein Baby
bekamen. lhre Eltern versuchten sie zu berzeugen, wie wundervoll es sein wiirde, eine
Schwester oder einen Bruder zu haben. Dennoch war sie nicht gliicklich gewesen bei dem



Gedanken, ihre Mama und ihren Papa teilen zu mussen. Aber weil sie merkte, dass ihre Eltern
auf ihre Zustimmung hofften und weil sie sie nicht enttduschen wollte, sagte sie, sie sei
einverstanden. Da erklarte Papa ihr, dass sie dem Storch helfen misse, wenn sie wirklich ein
Baby wolle. Sie solle dem Storch jede Nacht zwei Zuckerstiicke hinlegen, und wenn er genug
Zucker hatte, wiirde er den Haberers ein Baby bringen.

Renate hatte also jede Nacht pflichtbewusst zwei Stlick Zucker rausgelegt, und eines
Novembermorgens kam Papa in ihr Zimmer, setzte sich auf ihre Bettkante und nahm Renate
auf den Schol3. ,Stell dir vor, weil du ein so braves Médchen warst und dem Storch jede
Nacht die Zuckerstucke hingelegt hast, hat er dir eine kleine Schwester gebracht.““—,Oh nein,
Papa!“; rief Renate, ,ich habe die Zuckerstiicke wohl rausgelegt, aber ich habe sie spater doch
gegessen.““—,Na ja“; lachelte Papa, ,ich denke, er hatte dir die Schwester sowieso gebracht.“*

Und jetzt bin ich so glicklich, dass es Ellen gibt. Sie ist die einzige hier in der
Schweiz, die ich noch habe von meiner ganzen Familie. Nicht, dass sie bei mir ist, aber ich
weild wenigstens, dass sie nicht zu weit weg ist. Trotzdem war es damals, in jenen gliicklichen
Tagen, nicht immer so toll mit einem Baby.

Ellen war ein besonders niedliches Baby und Renate fand es gar nicht schén, wie alle
sich nur um das Baby kiimmerten. Da hatte sie eines Tages eine Idee. Ganz allein ging sie zu
dem Schonheitssalon ihrer Mutter und bat Mamas Friseuse: ,Bitte mach mich schon! Ich habe
kein Geld, aber ich bezahle, wenn ich groR bin.““Die Friseuse sah das kleine M&dchen, das sie
gut kannte, an und sagte: ,Rena, du bist doch schon schén!““

Das war die kleine flnfjahrige Rena wirklich. Sie hatte glanzendes schwarzes Haar,
das ein breiter Haarreif bandigte, und verschmitzte braune Augen. Sie war lebhaft und
gescheit und vor allem liebte sie die Menschen. Sie sprach jeden an, interessierte sich fur ihn,
und daftr mochten die anderen sie. Sie war so lebensfroh und voller Einfalle. Es machte
einfach Freude, mit ihr zusammen zu sein.

Sogar Ellen wollte immer bei ihrer grolRen Schwester sein, und endlich fand auch
Renate einen Grund um ihre kleine Schwester zu lieben. Sie fand heraus, dass man Ellen als
menschlichen Mlleimer verwenden konnte.

Renate war ein ganz schlechter Esser. Sie wollte ihren Griel3brei, ihr Fleisch und
Gemise nie aufessen. Mama dréngte sie dazu, damit sie grof? und stark wiirde. Sie sagte ihr,
wie gut sie es hatte, dass sie genug zu essen bekdme. Sie solle doch an die armen Kinder
denken, die verhungern mussten. Renate hatte gern ihr Essen den hungernden Kindern
gegeben. Sie verstand nicht, was es ihnen helfen sollte, wenn sie mehr essen wiirde. So war es
klar, dass die Mahlzeiten fir Renate eine Qual waren. Aber dann, eines Tages, machte sie eine
tolle Entdeckung. Sie fand heraus, dass Baby Ellen das Essen, was ihr Renate heimlich
zusteckte, voll Freude verspeiste. Sie al3 ja so gern.

Ellen war noch nicht alt genug fir normales Essen. Das glaubte jedenfalls ihre Mutter,
und so verbrachte sie viel Zeit damit Gerichte zu kochen, die das Baby, ohne zu kauen,
schlucken konnte. Renate war das egal, und sie gab Ellen einfach alles, was sie nicht mochte.
Renate wollte immer, dass Ellen neben ihr saB. Jetzt liebte das Baby seine groRe Schwester,
weil sie von ihr gefittert wurde. Mama war glucklich, dass Renate endlich besser a3, und so,
fand Renate, war jeder gliicklich.

Wenigstens glaubte Renate, dass jeder glucklich war, denn ihre Eltern beschiitzten sie
vor dem Schrecken, der ihr Heimatland bedrohte.

Was war geschehen? Renate wusste nicht, dass 1933 alle jiidischen Arzte, Zahnirzte,
Anwalte und Lehrer ihre Zulassung verloren hatten und dass die jldischen Geschéafte
boykottiert wurden. Deutsche durften mit jlidischen Handlern keine Geschéfte mehr machen
oder in ihren Laden einkaufen.



Auch wusste Renate nicht, dass 1935 die Nlrnberger Gesetze verabschiedet worden
waren, die besagten, dass Juden keine deutschen Bulrger mehr waren. Jetzt hatten sie gar keine
Rechte mehr.

Juden durften nicht mehr in Parks, Schwimmbader oder ins Kino gehen; aber sie war
noch zu klein, als dass sie das betroffen hdtte. Sie erinnerte sich, dass sie eines Tages bemerkt
hatte, dass das Auto ihres Vaters nicht mehr da war. Sie hatte nicht gewusst, dass Hitler
verfugt hatte, dass Juden keine Autos mehr besitzen durften. Als sie feststellte, dass sie kein
Auto mehr hatten, rief sie glicklich: ,Jetzt kdnnen wir immer Zug fahren!“; und dieser
Gedanke gefiel ihr. Sie hatte das traurige L&cheln ihres Vaters nicht verstanden, als er sagte:
,ES ist gut, dass du bei mir bist, kleine Renamaus, Nichts scheint wirklich schlimm, wenn du
da bist.“*

Aber es war kein gliicklicher Tag gewesen, als sie aus ihrem grof3en Haus auszogen.
Sie liebte das Haus, ihr Zimmer, das Nahzimmer, den Garten. Trotzdem fihlte sie sich gleich
viel besser, als sie horte, dass ihre GroReltern bei ihnen wohnen wiirden.

Heute wusste sie, dass sie ihr schones Haus aufgeben mussten, weil der Chef der
NSDAP von Offenburg es kaufen wollte. Renates Vater hatte keine andere Wahl, als das
Haus zum gebotenen Preis zu verkaufen. Hatte er sich geweigert, hdtte man es einfach
konfisziert und die Familie festgenommen.

lhre GroReltern waren gekommen, um mit ihnen in ihrer neuen Wohnung zu leben,
weil eine Judenfamilie allein nicht mehr so viele Zimmer bewohnen durfte.

Renate erinnerte sich niedergeschlagen: Alles was ich damals denken konnte, war,
dass meine Oma mit ihren wundervollen Geschichten und mein Opa, der so toll spielen
konnte, bei uns wohnen wiirden. Ich war so dumm!

Renate hatte wirklich gern in der neuen Wohnung gelebt. Sie machte gern Besuche
und befreundete sich mit den Nachbarn im Haus, Sie mochte die Kramers, die im obersten
Stock lebten. Sie hatten eine Schale, die immer geftllt war mit harten Himbeerbonbons, die
innen weich waren. Sie liebte diese Bonbons, und Herr und Frau Kramer flllten jedes Mal
ihre Hande damit, bevor sie ging.

Die Buhlers, eine Mutter und ihre erwachsene Tochter, die auch Renate hiel3, wohnten
unten. Obwohl die junge Frau Nazi war und sogar fur die Gestapo arbeitete, mochte sie die
kleine Renate sehr. Sie nahm sie mit auf Spaziergdnge und kaufte ihr kleine Geschenke.
Einmal nahm sie Renate mit und liel} sie fotografieren. Erst heute verstand Renate die
Aufregung ihrer Mutter, als sie das Bild der Tochter im Fenster des Fotogeschafts sah. Juden
durften sich nicht von deutschen Fotografen fotografieren lassen, und wenn das raus
gekommen ware, wer weil}, was dann geschehen wére?

Renate merkte plotzlich, dass sie zwar ihre Nachbarn besuchte, aber ihre Eltern und
GroReltern nicht. Und die anderen Hausbewohner kamen auch nie zu den Haberers. Juden
und Deutsche durften nichts miteinander zu tun haben. Menschen kamen ins KZ fir solche
Kleinigkeiten.

Viele aus der Familie und Freunde verlieBen nach und nach Deutschland. Weil sie
Angst vor der Zukunft hatten, suchten sie sich in Sicherheit zu bringen. lhre Lieblingstante
Martha und ihr Verlobter, Onkel Ludwig, bekamen Visa fur Sudafrika. Sie durften dorthin
ausreisen. Renate erinnerte sich ganz genau daran. Sie war so ungliicklich gewesen, dass sie
alles versucht hatte es zu verhindern.

Ihre Familie war nach Frankfurt gefahren um sich zu verabschieden.

Als Renate die Kleider ihrer Tante sah, die fir die Abfahrt am ndchsten Tag bereit
lagen, fragte sie:““Willst du das morgen anziehen?**

,Ja“; hatte ihre Tante geantwortet.
,Jst alles andere schon gepackt?“; fragte Renate.



,Hm*; sagte die Tante, ohne genau hinzuhéren.

Renate nahm die Seidenstrimpfe ihrer Tante und warf sie unter das Waschbecken.
lhre Tante umarmte sie. ,Jch werde dich auch vermissen, Rena. Ich habe dich so lieb.
Irgendwann werden wir wieder zusammen sein.““

Und natdrlich fuhren sie weg. Die Strumpfe waren wieder trocken und Tante Martha
fuhr wie geplant ab. Renate wusste nicht, ob sie ihre geliebte Tante je wieder sehen wiirde.
Noch viele andere verlieRen Deutschland, aber Renates Vater glaubte, dass Hitler nicht ewig
an der Macht bleiben wirde. Und bis dahin, so dachte er, wirde er fur die Sicherheit seiner
Familie sorgen konnen.

,Wenn wir doch nur nach Amerika gegangen waren, als unsere Cousins aus New York
uns darum gebeten haben! Dann wére uns das alles erspart worden!““

Trotzdem waren sie geblieben. 1938 war Renate erst funf Jahre alt, und ihre Eltern
schiitzten sie und hielten sie von der Wahrheit fern. Wie alle Finfjahrigen spielte sie und
sang, und wenn ihre Welt auch immer kleiner wurde, so wusste sie es doch nicht. So lange sie
bei ihrer Familie war, war das Leben schon.

Aber am 9.November 1938 kam die Kristallnacht und Renate flhlte sich nicht mehr
sicher und glicklich.

KAPITEL 3

Kristallnacht

Am 9,November 1938, der schrecklichen Nacht, die man spater ,Kristallnacht**
nennen wirde, die Nacht des zerbrochenen Glas, die Nacht, die fiir die Juden in Deutschland
alles anderte, die Nacht, als die Tdauschungen und Hoffnungen, dass alles besser werden
wirde, aufhdrten zu existieren.

Frih am né&chsten Morgen wachte Renate von lautem Klopfen und Rufen auf. Sie lief
von ihrem Zimmer zur Wohnungstir. Zwei Polizisten, ihre Gewehre in Anschlag, standen da.
,$ustel Haberer und Julius Strauss! Sie kommen sofort mit uns! Ziehen Sie sich schnell an!
Wer ist noch bei IThnen?“*

,Meine Frau und zwei Kinder und Anna, das Madchen*“; antwortete Renates Vater.

,Wohnt sonst noch jemand hier?“*

,Meine Schwiegermutter. Aber sie besucht gerade Verwandte.“*

,Jst die Angestellte Jidin?“*

,Nein.““

Anna kam im Morgenmantel in den Flur. Sie nahm Renate an die Hand. Der Polizist sah sie
vergchtlich an.

,1nd Sie arbeiten fur Juden!“; sagte er héhnisch. , Arier durfen nicht fur Juden arbeiten. Sie
mussen augenblicklich gehen!““

Gustel sagte: ,Meine Frau ist krank. Sie hat hohes Fieber. Sie kann nicht allein bei den zwei
kleinen Kindern bleiben!**

Die Polizisten richteten als Antwort das Gewehr auf sie. Anna hatte keine Wahl. Sie
driickte Renates Hand und ging. Zitternd stand Renate da und sah von Papa zu den Polizisten.



Wie konnte es jemand wagen, ihrem Vater Befehle zu geben? Er war doch immer der
gewesen, der zu sagen hatte.

Als er ihr angstvolles Gesicht sah, lachelte Papa und sagte: ,Renamaus, alles wird
gut.““Das beruhigte sie und sie entspannte sich.

In dem Augenblick kam Opa in den Flur und hielt sein Eisernes Kreuz in der Hand,
den Orden, den er fir seine Tapferkeit im 1.Weltkrieg bekommen hatte.

,Pen durfen Sie nicht behalten!“; rief der jlingere Polizist. Der &ltere, der freundlicher zu sein
schien und dem das Ganze wohl auch etwas peinlich war, sagte: ,,Lass ihn! Er gehort ihm
doch. —Aber jetzt los! Ziehen Sie sich an!“*

Opa ging. Als er zurtickkam, trug er seine komplette Uniform aus dem 1. Weltkrieg.
Er stand aufrecht da in seinen kniehohen Stiefeln. Um seine hiiftlange Uniformjacke mit den
Messingkndpfen trug er einen breiten Gurtel, Sein Eisernes Kreuz und andere Orden, die man
ihm verliehen hatte, waren an seiner Jacke befestigt.

,Wir kdnnen Sie nicht in Uniform mitnehmen!“; rief der jlngere Polizist.
,ole gehort ihm doch. Lass ihn in Ruhe! Los jetzt, wir haben hier schon viel zu viel Zeit
vergeudet.“

Renate lief zu Papa. ,Es ist nur fir kurze Zeit, Renamaus. Sei lieb und hilf deiner
Mamal!““Er beugte sich zu ihr hinunter und kisste sie zum Abschied.

Renate winkte und rannte ins Zimmer ihrer Mutter, die im Bett lag. Sie war von dem
hohen Fieber so geschwécht, dass sie sich nicht einmal aufsetzen konnte. Miihsam richtete sie
sich auf in ihren Kissen und umarmte ihre kleine Tochter.

,Rena, Schatz, hab keine Angst! Papa und Opa kommen bald zurlick und alles wird wieder
gut!“*

,Rena“; fuhr sie fort, ,hér mir gut zu, weil das, was ich dir jetzt sagen will, sehr wichtig ist.
Und du darfst es niemals vergessen! Den Juden geschehen jetzt schlimme Dinge, aber ich
mdchte, dass du weildt, dass G—t uns nicht bestraft. Die Juden haben nichts Unrechtes getan.
Es gibt auf der Erde schlechte Menschen, die die Juden vernichten wollen. Aber sie werden es
nicht schaffen. weil der Herr es nicht zulassen wird. Und eines Tages wird er sie bestrafen.
Diese Menschen sollten sich schamen, dass sie so schreckliche Dinge tun. Nicht die Juden!*“*

Das war das erste Mal, dass Renate horte, was in Deutschland vor sich ging. Bevor sie
Uber das, was die Mutter gesagt hatte, nachdenken konnte, fuhr diese fort: ,Anna musste uns
verlassen, weil sie keine Jidin ist. Deshalb missen wir zwei uns tiberlegen, wie Ellen, du und
ich etwas zu essen bekommen. Ich kann nicht aufstehen, und du kannst den Herd nicht
anziinden. Was denkst du also, was sollen wir machen?“*

,Jch kann den Herd anmachen®; sagte Renate sofort selbstbewusst.

,Nein, das kannst du nicht*; antwortete ihre Mutter bestimmt, ,Renate, was kannst du
wirklich tun?*“

,Na ja“; sagte Renate nachdenklich und gab die spannende Idee auf, mit Streichhdlzern den
Herd anzuzinden. ,jch kann Essen aus dem Kuhlschrank nehmen. Ich kann hochklettern und
den Brotkasten runterholen. Das kann ich!“*

,$ut. Du kennst doch die Platte, auf der ich Ellens Milch warm mache?““

.93, Mama. Sie ist im Kuchenschrank. Ich kann hochklettern und sie rausholen.““

Renate tat, was sie gesagt hatte. Dann kletterte sie vorsichtig auf einen Stuhl, um den
Brotkasten zu holen. Sie nahm Milch, Kése und Butter aus dem Kuhlschrank, wie die Mutter
es ihr aufgetragen hatte, und brachte alles zu ihrem Bett.

,Jetzt brauchen wir noch ein Messer, Rena. Weilit du, wo Papa sein Taschenmesser
aufbewahrt?““

,Aber, Mama! Ich kann auch ein richtiges Messer aus der Kiiche bringen. Man halt es am
Griff, mit der Schneide nach unten.“



,Also gut, Schatzele. Aber sei sehr vorsichtig! Geh ganz langsam und hol mir das Messer!*“*
Und genauso machte es Renate.
,Wir haben jetzt nur noch ein Problem. Ich weil3 nicht, was wir mit Ellen machen sollen.“*
Frau Haberer sprach mehr zu sich selbst und versuchte eine Losung zu finden.
,Ellen ist noch so klein und kann nicht Brot und Ké&se essen. Und ich bin zu schwach um
aufzustehen und ihr einen Brei zu machen. Was soll ich nur tun?“*
,Mama, wenn ich dir jetzt etwas erzéhle, versprichst du mir, nicht bose auf mich zu sein? —
Mama, Ellen kann richtig essen! Sie kann Brot und Kdase essen.““
,Pu weillt doch, dass sie das nicht kann. Du weil3t, dass alles, was sie isst, piriert werden
muss.““
,Mama, sie kann es doch!“*
,Wieso kann sie es? Was redest du da?“*
Renate liel8 ihren Kopf hédngen.
,Weillt du noch, wie du mir gesagt hast, dass ich eine so liebe groRe Schwester bin, weil ich
immer neben Ellen sitzen wollte, und dass ich inzwischen viel besser essen wiirde?
,Ja, ja“; antwortete Ruth Haberer abwesend.
,Also —Ellen hat neben mir gesessen, und ich habe ihr alles Essen gegeben, was ich nicht
mehr wollte. Sobald ihr nicht hingesehen habt. Und wirklich, Mama, sie hat alles gegessen.
Sie kann es! Bist du mir jetzt bose?““

Renates Mutter lachelte und verdrehte die Augen. ,Der Mensch denkt und G—t lenkt!
,Nein, Rena, ich bin nicht bdse. Jetzt iss dein Brot mit dem Ké&se und trink deine Milch. Iss
alles auf, ich guck dir zu. Und dann geh bitte und versuch Ellen aus ihrem Bettchen zu
holen!*“*

Renate al alles auf ohne sich zu beklagen und als sie fertig war, sagte ihre Multter:
,Jetzt sieh unter Ellens Bett! Da ist ein kleiner Hebel, den musst du zudriicken, damit das
Gitter auf der einen Seite runtergeht.“

Renate lief zu Ellen. Sie fand den Hebel; aber so sehr sie sich auch anstrengte, ihre
Finger waren zu Klein und zu schmal um das Scharnier zu I6sen. Sie sah zu ihrer Mutter hin
und hoffte auf weitere Anweisungen, aber die Augen der Mutter waren geschlossen. Renate
wusste, wie krank sie war. Deshalb liel} sie sie schlafen und kiimmerte sich selbst um ihre
kleine Schwester. Sie nahm das Flaschchen, das ihre Mutter schon vorbereitet hatte, und
etwas Brot und Kése. Dann sal? sie ruhig an Ellens Bettchen, wéhrend die Kleine ihre Milch
austrank. Als sie fertig war, stand Ellen auf, warf die Flasche zu Boden, sah Renate an und
rief ,Béng!““

Renate konnte sie nicht aus dem Bettchen heben. Sie lberlegte kurz und entschloss
sich dann zu ihr hinein zu klettern, um sie zu futtern und mit ihr zu spielen.

Ellen a3 zufrieden Brot und Kése und freute sich, dass Renate bei ihr im Bettchen war.
Sie spielten eine Weile und dann hatte Renate eine andere Idee. Sie wirde Ellen beibringen,
wie man heraus steigt. Ganz geduldig zeigte sie dem Baby, wie es ein Beinchen Uber die
Seitenstange schwingen konnte. SchlieRlich, nach vielem Uben, schaffte Ellen es. Und als die
Mutter die Augen 6ffnete, sal’en beide Kinder neben ihr auf dem Bett.
,Wie ist Ellen denn raus gekommen? Hast du das Gitter runtergelassen?
,Nein, das konnte ich nicht, aber ich habe ihr beigebracht allein raus zu klettern.**
,1nd wie kommt sie dann wieder rein?
,Pas bring ich ihr auch noch bei. Das wird sie schon kénnen.“*

Und wieder Ubte Renate mit Ellen und brachte ihr diesmal bei, ins Bettchen zurilick zu
klettern.
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An dem Nachmittag klingelte Frau Buhler, die Nachbarin von unten, an der Tdir,
Obwohl sie wusste, wie geféhrlich es war, judischen Nachbarn zu helfen, musste sie es
einfach tun.

Renate 0ffnete und brachte die Frau zu ihrer Mutter.

,Frau Haberer“; sagte sie, ,kann ich irgend etwas fur Sie tun?“*

Renates Mutter antwortete:““Nein danke, wir kommen schon zurecht. Renate ist eine ganz
grof3e Hilfe. Ich bin Ihnen dankbar flr Ihr Angebot, aber ich will nicht, dass Sie wegen uns in
Schwierigkeiten kommen.“*

Erleichtert verlieR Frau Buhler die Wohnung.

Spéter am Nachmittag kamen viele jldischen Frauen zusammen mit Tante Thekla. Sie
wussten von Frau Haberers Krankheit und brachten Essen mit. Frau Doktor Wiegand, eine
judische Frauendrztin, brachte die Medikamente mit, die sie noch hatte, um das Fieber zu
senken. Die Frauen wickelten Ellen und brachten alles in Ordnung. Dann gingen sie, nur
Tante Thekla blieb. Jetzt konnten sich die drei Haberers mit ihrer Hilfe versorgen, bis Oma
ein paar Tage spéater zurtickkehrte. Sogar Anna kam wieder, als sie horte, dass deutsche
Frauen, die &lter als 45 waren, bei Juden arbeiten durften.

Der Haushalt lief langsam wieder normal. Die Mé&nner waren nicht da, aber Renates
Mama ging es besser. Oma und Anna waren da, und die fiinfjahrige Renate kehrte zurtick zu
ihren Bichern und Spielen

Immer wieder konnte sie fur eine ganze Weile vergessen, dass Papa und Opa immer
noch nicht wieder zu Hause waren.

Der 19.November war Ellens erster Geburtstag. Und er verging ohne Papa. Ohne Opa.
,Mama, wird Papa an meinem Geburtstag zuruick sein? Er ist doch schon bald.“*

,Wollen wir es hoffen! Du weif3t doch, dass Papa da sein wird, wenn er irgend kann.“*

Die Ménner aus Offenburg kamen jetzt nach und nach zurtick. Am 30.November, drei
Wochen nach der Kristallnacht, kam die erste Gruppe wieder. Einer von ihnen war Papas
Cousin Robert, Renates Lieblingsonkel.

,Wie geht es Papa?“; fragte Renate.

,ES geht ihm gut*; antwortete Onkel Robert, ohne sie anzusehen.

Erst als Opa zuriickkam, erfuhr Frau Haberer die ganze Wahrheit.

Es war ein glicklicher Tag, als Julius Strauss, Renates Opa, nach Hause kam. Er
kiisste seine Frau, seine Tochter und seine Enkel. Dann sagte er leise zu seiner Tochter:
,Ruth, ich muss dich alleine sprechen.““

,Warum, Papa?“; rief die erschreckt, ,]st etwas mit Gustel?““

Opa legte den Finger an die Lippen. Renate sah es und wunderte sich. Plotzlich fragte sie:
,Wo ist mein Papa? Warum ist er nicht hier?“*

Opa antwortete: ,Bald, Rena, aber jetzt muss ich mit deiner Mutter sprechen.“*

Er nahm Ruth mit ins Wohnzimmer. Sie setzten sich an den Tisch. Unbemerkt war Renate
unter den Tisch gekrochen. Das war immer ihr Versteck, wenn sie zuhdren wollte, was die
Erwachsenen besprachen.

,oag mir schnell, Papa, geht es Gustel gut?““fragte Ruth.

,HOr mir zu, Ruth! Zunéchst einmal sollst du wissen, dass dein Mann sehr mutig ist.““

Ruth bekam Angst und unterbrach ihn. ,Papa, bitte, sag schon! Was ist mit Gustel?“*

,HOr mir jetzt einfach nur zu! Ich hatte viel Zeit nachzudenken, und es gibt ein paar
Dinge, die ich dir sagen will. Erinnere dich, Ruth, an den Tag, als du erst neunzehn warst und
von Minnie zuriickgekommen bist. Deine Augen strahlten und du trugst einen grof3en Straul}
Rosen. Ich werde nie vergessen, wie wunderschon du ausgesehen hast, Und dann hast du
Mama und mir erzahlt, dass du dich verlobt hattest. Ich war so witend! Du warst so jung und
schon und klug. Ich wollte, dass du die Schule beendest und etwas von der Welt siehst. Aber
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du warst nicht zu tberzeugen. Du hast geweint und geschworen, du wirdest Nonne, wenn du
Gustel nicht heiraten dirftest. Also haben Mama und ich nachgegeben, Sehr widerwillig,
muss ich hinzufigen. Trotzdem, Ruth, du hattest Recht, obwohl du so jung warst. Du hattest
keinen besseren und mutigeren Mann finden kénnen als deinen Gustel. Er kann Grausamkeit
und Ungerechtigkeit nicht ertragen, und er hat vor allem keine Angst dagegen vorzugehen.
Wenn es noch mehr Menschen wie ihn gabe, wirde Hitler unser Land nicht regieren.“*

,Jch weil3, Papa, ich weil3! Ich liebe ihn (ber alles, aber nun sag mir bitte: Wo ist er? Warum
sagst du es mir nicht?“*

,Hab Geduld! Ich erzdhle dir, was seit dem schrecklichen Tag, als wir abgeholt
worden sind, geschehen ist. Alle judischen Manner aus unserer Gegend wurden ins
Offenburger Gefangnis gebracht, wo man uns den ganzen Tag festhielt. Auf dem
Gefangnishof wurden wir gedemdtigt und beleidigt. Ein SS-Offizier brachte aus der Synagoge
die Hute, die die Gemeindemitglieder wéhrend des Gottesdienstes tragen. Die Ménner —
Ménner wie der alte Doktor Levi, der im 1.Weltkrieg ein Bein verloren hat, wurden
gezwungen, die Hite aufzusetzen und hinzuknien. Dabei fotografierte man sie und die SS
grolte vor Lachen. Gegen Abend mussten wir zum Bahnhof gehen und dabei ,Muss i denn,
muss i denn zum Stédtele hinaus... wenn i komm, wenn i komm, wenn i nie wieder komm...““
singen, Die Menschen spuckten uns an und freuten sich, wenn die SS-Schergen, die uns
begleiteten, uns mit ihren Gewehrkolben schlugen. Wir hatten keinen Schimmer, wo es
hinging, bis wir in einen Zug gestiegen waren und der Zug versiegelt wurde. Erst dann sagte
man uns, dass wir ins Konzentrationslager in Dachau gebracht wirden.

Als wir am ndchsten Morgen nach Dachau kamen, wurden wir sofort von Hunderten
von SS-Soldaten umringt. Sie zwangen uns den ganzen Tag ohne Essen in der eisigen Kalte
zu stehen, wéhrend sie jeden von uns befragten. Gegen Abend rasierten sie unsere Képfe kahl
und nahmen unsere Barte oder Schnurrbérte ab. Wir wurden abwechselnd kochendhei3 und
eiskalt geduscht und bekamen dann gestreifte Gefangenenkleidung und alte Schuhe, die nicht
passten.

Da waren wir nun, Manner aus allen Schichten, rechtschaffenen Ménner, die wie die
schlimmsten Kriminellen behandelt wurden. Ménner, die sich nur eines einzigen Verbrechens
schuldig gemacht hatten: Sie waren Juden.“*

Ruth schloss die Augen und seufzte tief. Ihr Gustel, ihr Papa —kahl und so gedemuitigt.
Sie riss sich zusammen und sagte gefasst: ,Red weiter, Papa! Erzdhl mir auch noch den
Rest!““

,Ja. Also, es gab wenig zu essen. Wir bekamen nur Wassersuppe, etwas Brot und
braunes Wasser zu trinken. Das sollte wohl Kaffee sein. Und als ob das noch nicht genug
wére —wir alle, ob jung oder alt, mussten exerzieren und stundenlang in dem eiskalten
Novemberwetter Appell stehen. Wir alle wurden sehr schwach, vor allem die Alteren. Sie
konnten sich nicht mehr aufrecht halten und wurden von den Wachen geschlagen, wenn sie
vor Erschopfung umfielen. Wahrend eines Appells stolperte ein dlterer Mann, den der Gustel
seit seiner Kindheit kannte, und fiel hin. Ein Wachmann schlug den alten Mann mit dem
Gewehr, und da konnte Gustel es nicht langer ertragen. Er war entsetzt Uber die Grausamkeit
und Ungerechtigkeit, die er mit ansehen musste, Obwohl wir in der Situation alle hilflos
waren, konnte er seinen Arger nicht langer ziigeln. Er holte aus und stieR den Mann mit aller
Kraft.““

,Oh nein*; fllisterte Ruth, ,yvas haben sie mit ihm gemacht?““

,ole lieBen ihn die ganze Nacht nackt drauf3en stehen. Es schneite und war bitterkalt.
Am Morgen war er fast erfroren. Er hatte Frostbeulen am Arm und am Ohr. Als man ihn ins
Wachzimmer brachte, lachte der SS-Mann. ,Oh, du frierst ja“; sagte er, ,ich werde dir helfen
aufzutauen.““Und er nahm Gustels Arm und driickte ihn gegen das hei3e Heizungsrohr.“*
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Ruth hielt den Atem an.

,9a, du weilt sicher, was das bedeutet. Sein Arm entzlindete sich. Er bekam
Bronchitis. Man brachte ihn zur Krankenstation, aber dort wurde er nicht behandelt. Er war ja
schon vom Hunger geschwécht, und ohne Medizin hatte er keine Kraft mehr gegen die
Entzindung und das hohe Fieber zu k&mpfen.“*

,1-ebt er noch?*; murmelte Ruth.

,»a, aber er ist schwerkrank. Ich bin wirklich nicht sicher, ob er tberleben wird. Aber
sie bringen ihn zu uns nach Hause, Ruth. Er kommt morgen.““

Als Renate horte, dass ihr Vater nach Hause kommen wirde, war sie ganz aufgeregt.
Sie horte nicht auf Mama, die ihr sagte, dass ihr Vater sehr krank sei, und sie wollte auch
nicht Uber das nachdenken, was sie Uber Papa gehort hatte. Sie wusste nur eins, dass ihr Papa
rechtzeitig zu ihrem sechsten Geburtstag nach Hause kommen wirde. Sie konnte es nicht
erwarten, dass er sie hochhob und in die Luft warf. Sie konnte es nicht erwarten, seinen
buschigen Schnurrbart zu fuhlen, wenn er sie zur Begriung kisste.

Am n&chsten Morgen war sie zu ungeduldig um oben zu warten. Sie lief hinaus und
beobachtete an dem kalten Dezembertag jedes Auto, das durch die StraRe kam. SchlieRlich
hielt ein Krankenwagen vor der Tur ihres Hauses. Renate beachtete ihn nicht, denn sie wartete
auf ein richtiges Auto. Aber dann holten zwei Manner einen Mann auf einer Trage heraus.

Renate starrte dahin. Das konnte nicht ihr Papa sein. Ihr Papa war stark. er hatte einen
groRBen schwarzen Schnurrbart. Papa hatte dichtes schwarzes Haar. Dieser Mann war dinn
und schwach. Er konnte sich nicht bewegen. Er hatte weder Haare noch Schnurrbart. Er
konnte ganz sicher kein kleines Madchen hochheben. Renate ging naher hin. Sie sah, wie sich
seine blauen Augen Offneten und horte, wie eine sanfte Stimme sagte: ,Meine kleine
Renamaus!““Nur ihr Papa nannte sie so. Er versuchte den Arm zu heben um ihr Haar zu
streicheln, aber er war zu schwach.

Das sah einer der Sanitater und er hob das kleine Madchen auf und setzte es auf die
Trage, in die Armbeuge des unverletzten Armes ihres Vaters. Der andere Arm schmerzte so
sehr, dass man ihn nicht beriihren durfte.

Mama kam eilends die Treppe hinunter. Ihre Augen waren voller Tranen, als sie ihn
zartlich kusste und ihm zuflisterte: ,yVir werden dich wieder gesund machen, Gustel!“*

Sie hielt seine gesunde Hand und Renate sal} noch bei ihm auf der Trage. So gingen sie
langsam die Treppe zu ihrer Wohnung hoch.

Als sie in der Wohnung waren, lief Renate in ihr Zimmer, warf sich auf ihr Bett und
weinte bitterlich. Oma kam herein und nahm sie in den Arm. ,Rena, Engel! Papa wird es bald
besser gehen. Alles wird gut. Du wirst schon sehen. Rena schmiegte sich so nahe wie mdglich
an die Oma, und bald horte das schreckliche, verzweifelte Schluchzen auf.

Was sollte Frau Haberer tun? Der einzige judische Arzt, den es in Offenburg noch gab,
war Frau Dr. Wiegand, die ihr nach der Kristallnacht geholfen hatte, aber sie hatte keine
Medikamente mehr, um solch eine schlimme Entziindung zu behandeln. Deutsche Arzte
durften jldische Patienten nicht mehr behandeln; aber Ruth Haberer war eine tapfere,
willensstarke Frau. Sobald es dunkel war, verstieR sie gegen das Ausgangsverbot fiir Juden
und lief zielstrebig durch die leeren Strallen zu dem deutschen Arzt, zu dem die Familie
friher immer gegangen war.

,Herr Doktor“; bat sie, ,bitte kommen Sie und behandeln Sie meinen Mann. Ich weil,
dass es gegen das Gesetz ist, aber Sie sind Arzt, und er wird sterben, wenn er nicht behandelt
wird.““

Der Arzt sah die weinende Frau an und dachte an seinen drztlichen Eid. ,{>ehen Sie.
Ich komme um elf zu lhnen, wenn die Stralen leer sind. Lassen Sie die Tir offen, damit ich
nicht klingeln oder klopfen muss.“*
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,Ph, danke vielmals, Herr Doktor! Sie sind ein guter Mensch.““

Und genau um elf Uhr kam der Arzt. Er verband den Arm und gab Herrn Haberer
Medikamente um die schwere Entziindung und das Fieber zu bek&mpfen. Er kam von da an
jeden Abend um elf Uhr, bis Gustel aul3er Gefahr war.

,Jhr Mann wird wieder gesund®“; sagte er zu Ruth Haberer. ,Jetzt muss ich Sie aber
bitten, mich nie wieder aufzusuchen, egal was passiert! Es tut mir sehr leid, aber wenn ich zu
Ihnen komme, bringe ich meine Familie in Gefahr. und das will ich nicht!“*

Am 23. Dezember war Renates sechster Geburtstag. Es gab keine Feier. Es gab keine Party.
Es war ein trauriger Tag voller Angst.

KAPITEL 4

Nach der Kristallnacht

Aber genau, wie Oma es versprochen hatte, ging es Papa bald wieder besser. Er blieb
fir immer auf einem Ohr taub, doch sein Arm heilte. Das Leben war langsam wieder wie
friher.

,Mama, spiel mit uns!“*

,Jch kann nicht, Rena. Ich muss das Kleid fiir dich fertig machen.““

,Mama, immer néhst du, putzt oder spielst mit Ellen. Ich will auch jemanden, der mit mir
spielt.““

Frau Haberer machte sich Sorgen um Renate. Sie hatte Recht, dass Ellen viel
Aufmerksamkeit bekam. Sie war ein glickliches, brabbelndes Baby und lieR die Welt
vergessen, was in Hitlerdeutschland geschah.

Renate hatte nichts zu tun. In normalen Zeiten wirde sie in den Kindergarten gehen,
aber jetzt waren deutsche Schulen fir Juden verboten. Judische Kinder durften nur in judische
Schulen gehen, und die né&chstgelegene konnte man nur mit dem Zug erreichen. Sie war in
Freiburg. Die alteren Kinder aus Offenburg fuhren am Sonntag mit dem Zug dorthin und
verbrachten die Woche in einer Pension oder bei Verwandten. Sie gingen zur Schule und
kehrten am Freitagnachmittag nach Offenburg zurick.

Renate war noch zu jung. Es gab keine jidischen Kinder ihres Alters mehr in Offenburg.
Deshalb waren fir sie die Tage lang und leer.

,Rena“; fragte die Mutter, ,yvirdest du gerne ein paar Tage bei Tante Else und Tante Anna
Stein verbringen und bei ihrem Hund Prinz?**

,Ja gerne, Mama. Sie sind so nett. Sie geben mir immer Bonbons und lassen mich auf Prinz
reiten“*

,Ph Rena“; lachte Mama, ,¢u und deine Bonbons! Ich verstehe nicht, wie du so klein und
dunn bleiben kannst bei all den StiRigkeiten, die du isst. Also gut, ich werde sie fragen!*“*

Die beiden Stein-Schwestern, Anna und Else, waren nicht verheiratetet und liebten
Renate sehr. Sie war das Kind, das sie nie gehabt hatten. Jahrelang hatte Else die
Familienfirma geleitet, die zu den groRten in Offenburg gehdrt hatte, wahrend Anna leitende
Apothekerin am Stéadtischen Krankenhaus war. Aber Hitlers Antijudengesetze hatten sie
gezwungen, ihre Firma an Deutsche zu verkaufen, wahrend Annas Lizenz eingezogen wurde,
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weil sie als Judin nicht mehr arbeiten durfte. So waren ihre Tage leer geworden, und sie
freuten sich sehr, dass Renate zu ihnen kommen wollte.

Als Frau Haberer sie fragte, sagten sie: ,Ruth, wir freuen uns, Wir haben nur noch
wenig zu tun, Wenn Renate bei uns ist, haben wir wenigstens eine sinnvolle Aufgabe. Renate
kann ruhig jeden Tag kommen, das wird uns allen gut tun.““

Also war das geregelt und Rena begann wieder das Leben zu genief’en. Manchmal
gingen die drei mit Prinz spazieren. Ein anderes Mal blieben sie zu Hause und Rena, die
schon lesen gelernt hatte, las ihnen aus Buchern vor oder diktierte ihnen ihre selbst
ausgedachten Geschichten. Die Frauen schrieben die Geschichten auf , die Rena ihnen
erzéhlte , und wenn sie dann nach Hause kam, las sie ihren Eltern und ihrem eifrigsten
Zuhorer, ihrem Opa, stolz ihre Werke vor.

,Mama, Papa, hier ist mein neues Buch*; rief sie dann glucklich aus und wollte ihre neuen
Abenteuer mit ihnen teilen.

Die Tage vergingen. Der Krieg gegen Polen, England und Frankreich begann und die
Englander und Franzosen bombardierten Deutschland. Offenburg lag direkt an der
franzosisch-elsdssischen Grenze. Die jidischen Familien aus Offenburg, die kleine Kinder
hatten, trafen sich und beschlossen, lieber nach Miinchen zu gehen, bis die Bombardements
aufhorten.

Der Umzug nach Munchen wirde eine Menge Probleme flr die Haberers l6sen. Sie
wirden nicht nur weit entfernt von den Bomben sein, sondern Renate wirde auch wieder zur
Schule gehen kdnnen. Und was das Beste war, Herr und Frau Haberer wirden in Miinchen fir
das Heim fur judische Kinder arbeiten. Herr Haberer wirde fir die Buchhaltung und die
Verwaltung zusténdig sein, und Frau Haberer wirde als N&herin arbeiten. Das zusétzliche
Einkommen wirde der Familie helfen.

Nach der Kristallnacht hatte es in Deutschland keine Arbeit mehr fiir Herrn Haberer
gegeben. Die Familie lebte von ihren Ersparnissen. Juden durften nur noch einen bestimmten
Betrag monatlich abheben, und Renates Vater unterhielt neben seiner vierkdpfigen Familie
noch Oma und Opa, seine zwei Schwestern, ihre Manner und eine Nichte. Geld war zu einem
groRen Problem fur ihn geworden.

Also fuhren die vier Haberers los. Sie fanden eine Unterkunft in Grinwald, dem
schonsten VVorort von Munchen. Sie zogen zu Herrn Fuchs, der Zimmer in seiner gro3en Villa
vermieten musste, weil er Jude war. Das erste, was Renate auffiel, waren die vielen bunten
Blumengarten. Sie beschloss einen StrauB flir Mama zu pflicken. Es war schon so lange her,
dass Mama Blumen bekommen hatte, und Blumen hatten sie immer gliicklich gemacht.

,oleh mal, Mama*“; sagte sie und versteckte den Strau3 hinter dem Rucken. ,Jch habe dir ein
wunderschones Geschenk mitgebracht.““

,Was denn, Rena?““

Renate holte den bunten Blumenstraul3 hervor, aber statt der Freude, die sie erwartet hatte,
erschrak Mama und sah sie angsterfallt an.

,Renate, wo hast du die Blumen her?“*

,Jch habe sie fur dich gepfliickt. Freust du dich denn gar nicht?“; weinte sie.

Papa kam herein und schrie: ,Renate, wie kannst du nur? Du weil3t doch, dass die Blumen
jemand anderem gehdren. Oh Renate, wie kénnen wir dir vertrauen, wenn du nicht bei uns
bist?“

Mama nahm sie in den Arm. ,Renate, hor mir gut zu! Ich weil3, dass du es gut gemeint
hast. Ich liebe Blumen, aber wir missen sehr, sehr vorsichtig sein bei allem, was wir tun.
Wenn jemand dich bei der Polizei anzeigt, sind wir in groBen Schwierigkeiten. Wir sind
Juden, und die Polizei kann uns einfach festnehmen. Bitte, Schatz, versprich uns, dass du nie
mehr Blumen aus einem fremden Garten pfliicken wirst!“*
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Renate versprach es, und wenn sie etwas versprach, versuchte sie es auch zu halten.
Doch eines Tages kam sie mit einer wunderschdénen Rose nach Hause.

Ihr Vater regte sich sehr auf. ,Renate, du hast doch versprochen, dass du keine Blumen mehr
pfluckst!“*

,Pas habe ich doch gar nicht, Papa!““

,YVoher hast du dann diese Rose?*“

,yon unserem Fihrer!“*

,Renate; sagte Papa streng, ,gu darfst mich nicht anliigen. Jetzt sag mir die Wahrheit oder
ich muss dich wirklich bestrafen.“

In dem Augenblick kam Mama ins Zimmer und sah die Rose.

,Renate, woher hast du die Rose? Du weillt doch, dass wir dir gesagt haben, dass wir
Schwierigkeiten bekommen, wenn du Blumen aus fremden Garten stiehlst.““

,Aber Mama, das habe ich doch nicht. Ich habe mein Versprechen gehalten. Unser Flhrer hat
sie mir gegeben.“*

Ihre Mutter sah sie ernst an. ,Jst das die Wahrheit?“*

,Ja, Mama. Frag doch Gisela.“*

Gisela war die Haushélterin, die immer noch fir Herrn Fuchs, ihren jidischen
Vermieter arbeitete. Sie mochte Renate gern und hatte angeboten sie zu beaufsichtigen, wenn
Herr und Frau Haberer zur Arbeit gingen. Sie nahmen Ellen mit zum Kinderheim, und Gisela
brachte Renate zur Schule und passte danach auf sie auf.

Frau Haberer rief Gisela und fragte sie, woher die Rose kdme. Gisela lieR den Kopf
héngen. ,Es tut mir leid, Frau Haberer. Sie wissen doch, dass ich kein Nazi bin. Wenn ich es
waére, wirde ich nicht fur Herrn Fuchs arbeiten, aber heute ist Hitler gekommen und da war
eine groRe Parade. Ich liebe Paraden, und ich wollte die Blumen und Farben sehen. Deshalb
habe ich Renate mitgenommen. Frau Haberer, wir haben ganz hinten gestanden, aber bevor
ich gucken konnte, hatte Renate sich schon nach vorne geschléngelt. Es wére gefahrlich
gewesen, sie zurtickzuholen. Deshalb habe ich sie bis nach der Parade dort gelassen. Und da
stand die Kleine und winkte mit einem Fahnchen, dass ihr jemand in die Hand gedrtckt hatte.
Und sie fing eine Rose auf, die Hitler geworfen hatte.“*

,Rena, Rena, was sollen wir bloR mit dir machen?“; wollte Papa wissen.

,Bist du immer noch bdse auf mich? Ich habe doch die Wahrheit gesagt. Ich bin einfach nach
vorn gegangen, weil ich eine Rose fur Mama fangen wollte. Du hast nur gesagt, ich dirfte
keine pflicken. Bist du deshalb bése mit mir?“*

,Nein, Rena“; seufzte Papa.

Renates Eltern wollten ihre kleine Tochter nicht zu sehr verdngstigen. Sie wollten,
dass sie glaubte, die Welt waére ein guter Ort, aber sie mussten sie auch vor dem
Schrecklichen bewahren, was da vor sich ging. Wie konnten sie sie schiitzen?

Auch Renate machte sich ihre Gedanken. Es gab so vieles, was sie nicht tun durfte.
lhre Eltern waren unglicklich, wenn sie Dinge tat, die sie friher immer hatte tun dirfen.
Vielleicht wirde sie weniger Schwierigkeiten haben, wenn Mama nicht mehr arbeitete. Sie
hasste es, wenn ihre Eltern bose auf sie waren. AuRerdem hasste sie es, wenn Mama arbeitete.
Sie wollte ihre unbeschwerte Mama wieder. Sie vermisste sie so sehr. Renate dachte
sehnsuchtig an die Tage, die sie im Nahzimmer verbracht hatten, als sie Mamas Geschichten
gehort hatte und ihr Lachen. Sie dachte an all die Dinge, auf die sie sich gefreut hatte.
Natdrlich mochte sie die erste Klasse und ihre Freunde. Aber sie hatte nie die grofl3e Tiite mit
den SuRigkeiten bekommen. Und ihre Mutter hatte jetzt nie mehr richtig Zeit flr sie. Sie bat
Mama, nicht mehr zu arbeiten, aber die erklarte ihr, dass sie das Geld brauchten fir Essen und
Kleider.
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Eines Tages musste Renate zu Hause bleiben, weil sie Halsschmerzen hatte, und da
vermisste sie ihre Mutter noch mehr. Sie dachte bei sich: Wenn ich einen Weg finde, Geld zu
beschaffen, dann kénnte Mama zu Hause bleiben. Aber wie? Wie kann ein kleines Madchen
Geld beschaffen? —Oh, ich weil3! Ich werde eine kleine Bettlerin! Ich werde um Geld betteln!
Sobald es ihr wieder gut ging, brachte sie Gisela zur Schule. Doch Renate ging nicht hinein.

Sobald sich Gisela verabschiedet hatte, versteckte sie sich und wartete, bis alle Kinder
drinnen waren. Sie hielt eine kleine Schachtel, die sie von zu Hause mitgebracht hatte, vor
sich und ging auf die Menschen, die voribergingen, zu.

,Bitte, geben Sie mir etwas Geld. wir haben nichts zu essen®; sagte sie. Und ihre
Augen fullten sich mit Tranen. Eine Menge Menschen hatten Mitleid mit dem kleinen
bettelnden Kind und sie steckten ein paar Miinzen in die Schachtel. Einige Tage lang ging sie
betteln.

In der Schule vermisste sie niemand, weil man glaubte, sie ware noch krank. Jeden
Nachmittag, wenn sie mit Gisela heimkam, versteckte sie das Geld unter ihrem Bett. Am
Ende der Woche sagte sie stolz zu ihrer Mutter: ,Mama, du brauchst nicht mehr zu arbeiten.
Wir sind jetzt reich.“*

,Was meinst du?“; fragte Mama und bereitete das Abendessen vor.

Renate lief hinaus und brachte ihr eine Schachtel voller Miinzen. ,$Schau, Mama, hier ist ganz
viel Geld fir dich!““

Da starrte ihre Mutter sie an und fragte streng: ,Renate, woher hast du dieses Geld?*“*

,Jch habe gebettelt, und das alles haben sie mir gegeben.“*

Ihre Eltern wurden bleich vor Angst.

,Renate, verstehst du denn nicht, was passiert ware, wenn die Polizei dich gesehen hétte?
Man hétte dich festgenommen und wir hatten dich nie wieder gesehen. Rena, bitte —ich weil,
dass du uns liebst, und wir lieben dich auch und wollen dich beschiitzen. Bitte, tu so etwas
nicht wieder! Frag uns vorher!“*

Herr Haberer wandte sich an Gisela und bat sie: ,Bitte passen Sie sehr gut auf sie auf! Man
kann nie wissen, was ihr als nachstes einfallt.“*

,Pas sehe ich jetzt auch. Ich werde sie nicht aus den Augen lassen!““

Gisela hielt Wort. Renate ging jeden Tag zur Schule und so vergingen die Monate.

An einem Junitag sagte Renates Papa: ,Wir gehen zurick nach Offenburg. Frankreich hat
sich ergeben und es gibt keine Bombengefahr mehr.

Merkwaurdig, dachte Renate, Papa scheint gar nicht gliicklich dartiber.

,Papa, dann sehen wir Oma und Opa wieder. Warum macht dich das denn nicht glucklich?“*
,Ph mein Kleines*; seufzte er, ,Hitler ist jetzt noch méchtiger als zuvor.“

,Aber*; flgte er hinzu, um sein Kind zu trésten, ,es wird alles wieder gut, hab keine Angst!
Es muss einfach!““

Und so fuhren sie zurtick nach Hause.
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KAPITEL 5

Deportation

,Pma, Opa“; rief Renate aufgeregt, ,yir sind wieder da. Wir sind zu Hause!*“*
Oma und Opa umarmten ihre kleinen Enkelinnen und kussten sie,
,Wir haben euch so vermisst®; aber trotz ihres Lachelns fuhlte Renate, dass etwas nicht in
Ordnung war.
,Was ist los? Freut ihr euch gar nicht, dass wir wieder da sind?“*
,poch natrlich. Mach dir keine Sorgen!“*
Bis zu dem Moment hatte Renate noch keine Angst gehabt verspirt. Aber weil sie nicht
unglicklich sein wollte, verdréngte sie schnell dieses Gefiihl.

,nd wisst ihr was? Papa hat gesagt, ich kdnnte jetzt in Freiburg zur Schule gehen.
Ich darf mit Eva und Myriam gehen und die ganze Woche bei Tante Lydia und Onkel
Friedrich wohnen und bei Cousine Trudy. Myriam und Eva wollen mich mitnehmen, aber ich
bin wirklich grof3 genug alleine zu fahren.“*

,Pu bist sicher aufgeregt; sagte Oma, ,gs klingt alles ganz wundervoll, aber Rena, du bist
noch nicht alt genug um allein zu fahren. Du musst auf Eva und Myriam héren!“*

Und ihre Mutter stimmte ernst zu.

Als Renate das Zimmer verlassen hatte, sagte Oma zu ihrer Tochter: ,Glaubst du, es ist
sicher, wenn wir Renate gehen lassen. Sie ist immer so offen, selbst zu Freunden. Und
heutzutage sollten Juden keine Aufmerksamkeit erregen.““

Ruth Haberer sah besorgt vor sich hin: ,Jch weil3, aber Renate muss zur Schule gehen.
AuRerdem ist es nicht gut flir sie, wenn sie den ganzen Tag nichts zu tun hat. Es sind auch
keine judischen Kinder ihres Alters mehr in Offenburg, mit denen sie spielen kann. Ich werde
versuchen ihr klar zu machen, wie wichtig es ist vorsichtig zu sein.““

Bevor Renate an jenem Sonntag abfuhr, redete ihre Mutter noch mal mit ihr. ,Renate,
ich mochte nicht, dass du im Zug mit Fremden sprichst. Tu genau, was Myriam und Eva dir
sagen. Sie sind alter und werden auf dich aufpassen. Du musst ihnen gehorchen, so wie du
mir gehorchst.““

,Jch verspreche es, Mama“; Renate konnte vor Aufregung kaum sprechen. ,Jch werde euch
vermissen. Finf lange Tage werde ich euch nicht sehen!“; sagte sie traurig. Aber dieses
Gefuhl hielt nicht lange an.

,Ph Mama, ich fahre so gern Zug!““ Renate nahm ihren kleinen Koffer mit den
Kleidern fiir eine Woche und stopfte noch Albert, ihren Teddy, hinein. Sie dachte zwar, dass
sie wahrscheinlich zu alt fur ihren Teddy war, aber sie konnte sich nicht vorstellen, fur eine
Woche von ihm getrennt zu sein. Sie stieg in den Zug und hatte fest vor auf die grolRen
Médchen zu horen.

,Parf ich am Fenster sitzen?*“

,Ja gut, aber sei still'*; antwortete Myriam und sah sich &ngstlich im Zug um.
Gliicklicherweise schienen die anderen Fahrgéste sich nicht fur sie zu interessieren.

Eine Weile sal3 Renate stumm da und sah aus dem Fenster. Ohne es zu merken, fing sie leise
an zu singen.

,Bitte, sei ruhig!“; bat Myriam, ,yir wollen lesen. AulRerdem werden die Leute auf dich
aufmerksam.“*

,Jch sing doch nur!““Und sie sang weiter, weil sie nicht einsah, warum sie ruhig sein sollte.
,Wenn du weiter singst, setzen wir uns woanders hin.““
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,Jn Ordnung*“; antwortete Renate und die beiden Madchen setzten sich weiter weg, aber so,
dass sie Renate noch sehen konnten.

Beim nachsten Halt stieg eine Frau ein und setzte sich neben Renate. Renate lachelte sie an.
,Mochtest du ein Bonbon?*; fragte die Frau freundlich.

,Panke ja!'““Und wie gewohnt unterhielt sich Renate angeregt mit ihrer Platznachbarin. In
Freiburg stiegen die beiden Mé&dchen mit ihr aus.

,Pu weilt doch, dass du nicht mit Fremden sprechen sollst. Wir werden das deiner Mutter
erzéhlen. Du musst tun, was wir sagen. Das ist kein Spiel, Renate!“*

Renates Tante und Onkel holten sie vom Bahnhof ab und nahmen sie mit zu sich nach
Hause. Renate war gern bei ihnen, Weil sie keine kleinen Kinder hatten, neigten sie dazu sie
zu verwohnen, und ihre Cousine Trudy wurde bald ihr Vorbild. Renate ging auch gern zur
Schule. Anders als in Offenburg gab es viele judische Kinder in ihrem Alter, die ihre Freunde
wurden.

Am Freitag wollte sie schnell nach Offenburg zu ihren Eltern um ihnen von ihren Erlebnissen
zu erzéhlen.
,Penk daran®; sagte Myriam, als sie auf den Zug warteten, ,Sprich nicht mit Fremden!““

,Pkay“s und eine Viertelstunde lang gab sie sich wirklich Mihe. Dann konnte sie
nicht mehr stillsitzen und beschloss im Zug rum zu laufen. Sie lachelte die Mitfahrenden an
und als ihr eine Dame einen Keks anbot, grinste sie und unterhielt sich mit ihr. Die beiden
alteren Madchen saBen unruhig da und hofften, dass Renate nichts sagte, was sie in
Schwierigkeiten bringen wirde.

Als sie in den Offenburger Bahnhof einfuhren, nahm Myriam ihre Hand und half ihr beim
Aussteigen.

,frau Haberer, Renate spricht immer mit Fremden, obwohl Sie ihr das verboten haben. Sie
will einfach nicht auf uns horen.“*

,Jst das wahr?“; fragte Mama.

,Mama, du hast mir doch immer gesagt, dass ich hoéflich sein soll und den Menschen, die
mich ansprechen, antworten soll. Und diese Menschen haben mich angesprochen. Deshalb
musste ich doch antworten, oder nicht?“*

,Renate, ich will, dass du ganz still im Zug sitzt. Bitte sag mir, dass ich dir vertrauen kann!“*
,Jch werde es versuchen!*; seufzte sie. Und sie meinte es ehrlich, aber jede Woche war es das
Gleiche.

Gliicklicherweise beklagte sich keiner, und den Médchen geschah nichts.

Renate hatte schon mit Drei Lesen gelernt und las inzwischen die Zeitung. Als ihr
Lehrer Herr Kaufmann das entdeckte, sagte er: ,Renate, bitte lies der Klasse einen Artikel aus
der Zeitung vor!““Pl6tzlich fuhlte sich Renate, die sonst vor nichts Angst hatte, unsicher. Sie
schiittelte besorgt den Kopf.

,Was ist, wenn ich einen Fehler mache?“*
,Pas macht doch nichts. Wir machen alle manchmal Fehler. Aber wenn du es versuchst,
darfst du dir etwas wunschen!“*

,Kann ich einen Mohrenkopf haben?““Sie hatte so lange schon keinen mehr gegessen.
Sie wiirde fast alles fiir diesen sahnigen, leckeren Schokoladenball tun.

Ihr Lehrer lachelte. ,Gut. Also einen Mohrenkopf! Wenn ich einen bekomme. Morgen liest
du einen Artikel und dann bekommst u deine Belohnung!“*

Der 22.0ktober 1940 —das wurde ein toller Tag werden. Renate hatte gelbt, den
Artikel vorzulesen, und dachte gliicklich an ihren Mohrenkopf. Sie war bereit fir das groRe
Ereignis, als sie die Zeitung in en Rucksack packte und zur Schule ging. Pl6tzlich, um 10 Uhr,
kam jemand an die Tur des Klassenzimmers.
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,Herr Kaufmann, die Schule wird geschlossen. Alle Juden in Baden und Rheinland-Pfalz
werden zusammen getrieben. Wir missen die Kinder so schnell wie méglich heim zu ihren
Eltern bringen.“*

Der Lehrer wurde blass. ,Kinder, ihr misst sofort nach Hause. Holt schnell eure Méantel und
Bucher und stellt euch auf!“*

,Aber ich habe doch noch nicht gelesen®; sagte Renate. ,{nd ich habe meinen Mohrenkopf
noch nicht bekommen.“*

,ES tut mir leid, Renate“; bedauerte Herr Kaufmann. ,Wir holen das bald nach. Ganz bald, so
hoffe ich.**

Renate lief zum Haus ihrer Tante und fand ihre Koffer schon gepackt vor.

,YWarum muss ich nach Hause, Tante Lydia? Ich habe noch nicht aus der Zeitung vorgelesen
und auch nicht meine Belohnung gekriegt. Ich habe so sehr geubt und so lange keinen
Mohrenkopf mehr gegessen.“*

lhre Tante war sehr besorgt und antwortete kaum: ,Renate, ich habe jetzt keine Zeit zu
sprechen. Ich werde dich jetzt in den Zug setzen. Du musst ganz schnell zu deinen Eltern
gehen. Sprich mit niemandem! Versprich es!“*

lhre sonst immer frohliche Tante Lydia schien so &ngstlich, dass Renate versprach
ganz still zu sein. Einen Augenblick lang hatte sie Angst. Aber es war sehr aufregend sich
vorzustellen, dass sie ganz all ein Zug fahren wirde. Sie fuhlte sich sehr erwachsen, als ihre
Tante sie in den Zug setzte. Sie sal am Fenster und kam sich zu alt vor, um im Zug rum zu
laufen. In Offenburg stieg sie aus und stellte erschreckt fest, dass ihre Eltern nicht da waren,
weder Papa noch Mama, weder Opa noch Oma. Wo waren sie alle?

Da horte sie jemanden ihren Namen rufen und sah Herrn Kramer, den Nachbarn von
oben. ,Rena, alle Juden gehen auf eine lange Reise. Ich bringe dich zu deiner Mama und
deinem Papa in die Turnhallen.““

,Aber wenn ich eine lange Reise mache, muss ich meine Sachen holen und packen.“; sagte sie
zu Herrn Kramer.

,Peine Mutter hat schon alle deine Sachen gepackt.“*

,1nd was ist mit meinem Prinzessinnenbett? Ich brauche es doch.“*

,Jch werde fur dich darauf aufpassen®; antwortete er sanft.““Du weil3t, dass meine Frau und
ich dich lieb haben.“*

Die beiden mochten die kleine Renate sehr. Herr Kramer hatte viel Mut bewiesen, als
er Renate am Bahnhof abholte. Deutsche durften sich nicht mit Juden befreunden, aber Herr
und Frau Kramer wollten nicht, dass Renate von einem Polizisten abgeholt und zu ihren
Eltern gebracht wurde. Selbst einem so mutigen kleinen Madchen wie Renate hatte das Angst
gemacht.

Sie gingen den kurzen Weg zur Turnhalle. Das Gebaude wurde von Polizisten der SS und der
Gestapo bewacht. Herr Kramer brachte das kleine Mé&dchen zur Tr.

,Hier, Rena, hier ist eine Tite mit Himbeerbonbons fir dich. Die magst du doch so.“*

Er beugte sich zu ihr und kisste sie. Dann machte er das Kreuzeszeichen tber ihr und sagte
leise: “M0Oge unser Herrgott dich beschiitzen!““Schnell drehte er sich um und ging weg.

,§5eh hinein“; sagte ein Polizist.

Renate ging zur Tur. Die groRe Halle war voller Menschen. Alles was sie sah, waren Beine
und nochmals Beine. Es war so laut. Wo war ihr Papa? Wo ihre Mama? Wie sollte sie sie hier
finden?

Plotzlich horte sie die Stimme ihres Vaters: “Hier sind wir, Renamaus, hier.““Und da war

ihr Papa und hielt sie fest. Er zog sie an sich und kdsste sie.

,Papa, was ist los? Was passiert hier?“*

,Rena, ich weil} es auch nicht. Aber wir sind zusammen und nur das zahlt.“
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Renate nickte und Papa brachte sie zu Mama und Ellen. Bei ihnen waren ihre
GroReltern und Tante Brunhilde und Onkel Alfred aus Friesenheim. Renate setzte sich auf
einen der Koffer, die rumstanden.

,Hab keine Angst, Rena!““
,Jch habe keine Angst, ihr seid ja da, Mama. Ich habe nie Angst, wenn ich bei euch bin. Dann
fuhle ich mich immer sicher.“*

Sie setzte sich ganz nah zu ihrer Mutter und wartete. Ihre Mutter flisterte mehr zu sich
selbst: ,Hoffentlich kann ich dich immer beschiitzen, mein Schatz! —Ich sag dir, was wir jetzt
machen. Du liest und allen jetzt deinen Artikel vor. Wie waére das?““

,Pas ist fast so gut wie vor der Klasse. Bekomme ich dann auch einen Mohrenkopf?“*
,J-eider haben wir keinen, aber ich habe dir ein paar Kekse mitgebracht. Geht das auch?

,Jn Ordnung“; seufzte Renate und las den Artikel, so gut sie konnte, vor. Sie hatte kein
aufmerksameres Publikum haben kdnnen, keins, das sie mehr bewundert hatte.

Als sie fertig war, klatschten alle und sagten ihr, was fir in kluges und reizendes
Médchen sie sei. Sie a3 ihren Keks und lief durch die Halle, um die Leute zu begruf3en, die
sie kannte.

Alle Juden aus Offenburg und aus der ganzen Umgebung waren da. Es missen
wenigstens tausend Menschen in der groRen Halle gewesen sein. Es war ein glicklicher Tag
fur das freundliche kleine Mé&dchen.

Gegen Abend wurde es ganz still in der Halle, als eine laute Stimme alle aufforderte,
ihre Sachen zusammen zu suchen.

Sie mussten zum Bahnhof gehen.

,Noch eine Zugfahrt?““ fragte Renate, Der beunruhigte Ausdruck auf den Gesichtern der
Erwachsenen hatte sie warnen sollen, dass das kein aufregendes Abenteuer werden wirde.
Aber alles, was sie horte, war, dass sie eine lange Reise machen wiirden.

KAPITEL 6

Die Zugfahrt

Langsam leerte sich die Halle und die Juden machten sich auf den Weg zum Bahnhof.
Die Erwachsenen trugen ihr Gepack und ihre Babys, und wo keine Babys waren, brauchten
alte Leute Hilfe. Selbst ganz kleine Kinder versuchten zu laufen, weil es nicht genug Arme
gab, um sie zu tragen oder um die Alten zu stiitzen, nicht genug Arme, um all die bewegliche
Habe zu transportieren, die Menschen in einer Stunde zusammen packen konnten.

Renate trug ihre eigene kleine Tasche und einen Rucksack. Ihre Mutter hatte Proviant
fir die Reise mitgenommen. Als die Polizei gekommen war, um den Befehl zur Deportation
zu Uberbringen, hatte Frau Haberer gerade 10 kg Kartoffeln gekocht um Kartoffelsalat zu
machen. Sie nahm die Kartoffeln im Gepéack mit. Diese Kartoffeln bewahrten die Haberers
und die anderen in ihrem Abteil in den folgenden Tagen vor dem Verhungern.

Als die Juden den Bahnhof von Offenburg erreichten, wurden sie dicht gedréngt in
einen Zug gezwangt. Jeder Wagen war in Coupés unterteilt. Normalerweise war ein Coupé
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fir 6 —8 Fahrgaste bestimmt. Jetzt wurden die vier Haberers, ihre GroReltern, Tante, Onkel
und drei weitere Personen, also elf Menschen mit Gepéck, in ein Abteil gezwangt.

Die Haberers gehorten zu den Glucklichen. Viele mussten einfach in den Géngen
stehen. Die Menschen drangten sich auf jedem Zentimeter. Jeder Wagen in dem langen Zug
war voll belegt. 6500 Juden wurden aus ihrem Heimatland verwiesen.

Langsam setzte sich der Zug in Bewegung. Renates Vater und ihr Onkel lehnten sich
aus dem Fenster um zu sehen, in welche Richtung der Zug fuhr. Angestrengt blickten sie
hinaus und schlieBlich drehte sich Herr Haberer zu seiner Familie um und sagte: ,Shema
Israel —wir fahren nach Frankreich!““

Jeder —auler Renate und Ellen —wusste, was das bedeutete. Waren sie nach Osten
gefahren, hatte das Polen bedeutet und den sicheren Tod. Der Weg nach Westen bedeutete
einen kleinen Hoffnungs-Schimmer.

Eine endlos lange Fahrt begann. Irgendwann in der der Nacht hielt der Zug in Freiburg
und weitere Wagen wurden angekuppelt. Tante Lydia, Onkel Friedrich und Trudy fanden die
Haberers. Jetzt zwangten sich 14 Menschen in das Abteil. In der Enge schliefen viele vor
Erschépfung ein.

Die Kinder salRen auf dem Schol} der Erwachsenen. Das Tageslicht weckte sie aus
ihrem unruhigen Schlaf. Renates Mama gab jedem eine kleine Kartoffel zum Frihstiick.

,Wir sollten lieber mit dem Essen sparen. Wir wissen nicht, wie lange es reichen muss.
Aulerdem missen wir mit denen teilen, die nichts haben...*

Renate war unruhig. Oma versuchte sie mit ihren schonsten Geschichten abzulenken.
Beide GrolBmutter sangen ihre Lieblingslieder, aber es brachte nichts. Renate wollte
rumlaufen und sehen, was im Zug so alles passierte.

,Mama, kann ich in die anderen Abteile gehen und sehen, ob ich Bekannte finde?““

,Also gut, Rena, aber bleib in diesem Wagen! Ich will immer genau wissen, wo du bist. Wir
wissen nicht, wo und wann der Zug halt, und ich will, dass du bei mir bist, wenn wir schnell
aussteigen mussen.““

,Jch verspreche, dass ich in diesem Wagen bleibe!““Und weg war sie. Sie schléangelte
sich durch die Menschenmassen, schaute in jedes Abteil und begrite alle, die sie kannte. Es
fing an ihr Spal’ zu machen. Sie fand ein paar Kinder zum Spielen und Erwachsene zum
Unterhalten. Renate verstand nicht, warum die Erwachsenen keinen SpaR hatten Der Zug war
doch voller Menschen, die sie kannte.

Und so verging der erste Tag.

Kartoffeln zum Frihstlck, Kartoffeln zu Mittag, Kartoffeln zum Abendessen. Die
Menschen redeten, versuchten zu lachen —aber die meiste Zeit machten sie sich Sorgen und
dachten Uber ihre Zukunft nach. Wohin wirde man sie bringen? Was wirde mit ihnen
geschehen?

Renate war eine willkommene Abwechslung. Ihre Familie und ihre Freunde wollten
das kleine Madchen nicht veréngstigen. Deshalb spielten sie mit ihr und erzéhlten
Geschichten - und so verging auch flr sie die Zeit schneller.

Der dritte Tag ging vorbei. Sie hatten fast alles aufgegessen, was sie mitgebracht
hatten. Es gab nichts anderes. Zusammengepfercht in dem Waggon konnten sie nicht richtig
schlafen.

Die Tage und Néchte wurden immer langer. Renate wollte den Zug weiter erkunden.
,Mama, kann ich in einen anderen Wagen gehen? Ich will sehen, wer da ist.“*

,Also gut*; antwortete Papa, ,ich komme mit dir. Ich will das auch sehen.“*

Die beiden entdeckten die Stein-Schwestern und andere Verwandte und Freunde aus
Offenburg, Freiburg, Mannheim, Karlsruhe und Lahr. Jetzt hatte Renate einen gréferen
Spielraum flr ihre Erkundungen.
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In der dritten Nacht hielt der Zug im franzdésischen Colmar. Die judische Bevolkerung
der Stadt brachte uneigennitzig alle Nahrungsmittel, die sie entbehren konnten, zum Zug.
Dort teilten die Juden grofRziigig alles Essen, was sie bekamen. Frau Neu, die Frau vom
Synagogenvorsteher und Renates besondere Freundin, bekam Leberwurst. Und weil sie
wusste, wie gern Renate das al3, gab sie sie ihr.

Fur vier Tage und Néchte blieben die Juden im Zug und furchteten das Schlimmste.
Sie wussten nicht, dass die Gauleiter Robert Wagner und Josef Burckel Hitlers Befehl aus-
fuhrten. Sie sollten alle 6500 Juden, die noch in Baden und Rheinland Pfalz lebten, ins
unbesetzte Frankreich bringen.

In Vichy bot sich das Lager von Gurs an, ein altes verlaustes und verdrecktes Lager. Damals
beherbergte es Spanier, die vor Franco geflohen waren, Zigeuner, politische Gefangene und
Juden, die in Frankreich lebten, ohne die franzésische Staatsangehdrigkeit zu besitzen.

Am vierten Tag teilte man den Juden im Zug mit, ihre neue Bleibe werde das Lager von Gurs
am FuBe der Pyrenden sein .Das war zwar nicht das Paradies, aber wenigstens weit entfernt
von Polen.

Hilfsorganisationen boten ihre Unterstlitzung an: z.B. die Quéker, eine religidse
Gruppe aus Philadelphia in Pennsylvania/USA oder die CIMADE, die Organisation der
franzosischen Protestanten. Auch die HICEM, eine jidische Organisation flr die Emigration
und die OSE, eine Hilfsorganisation fiir Kinder boten ihre Hilfe an.

Der Abend des vierten Tages begann sehr unangenehm. Als der Befehl zur
Deportation kam, hatte man den Juden gesagt, sie sollten soviel einpacken, wie sie tragen
konnten. Es durften aber nicht mehr als 50 kg pro Person sein und 30 kg pro Kind. AuBerdem
durften sie pro Person 100 Reichsmark mitnehmen. Und jetzt, am Abend vor ihrer Ankunft in
Gurs, beschlossen die Deutschen ihnen selbst diese kleine Summe abzunehmen.

Das Abteil der Haberers war das erste im Zug. Deshalb zogen die Soldaten zuerst das Geld
von Renates Familie ein und befahlen ihrem Vater, er solle sie begleiten, um das Geld von
den anderen einzusammeln.

Die meisten wussten, dass sie keine Wahl hatten, und gaben ihr Geld freiwillig heraus.
Aber in einem Abteil weigerte sich eine altere Frau. Sie hatte das Geld in ihrer Unterwasche
versteckt. ,Nein“; sagte sie, ,ich darf mein Geld behalten. Man hat uns gesagt 100 Mark pro
Person.““Einer der Soldaten wurde wutend und stief3 die alte Frau mit dem Gewehr zu Boden.
Da konnte es Renates mitfiihlender und mutiger Vater nicht langer ertragen. Er holte aus und
schlug den Soldaten, dass er quer durch das Abteil flog. Sofort ergriffen die anderen Soldaten
ihn und schlugen ihn zusammen. Sie standen um ihn herum mit entsicherten Gewehren.

Die Menschen im Abteil starrten sie an und wussten nicht weiter. Die Nachricht
verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Renates Familie horte bald, was geschehen war. Starr vor
Angst glaubten sie, dass man ihren geliebten Gustel erschieBen wiirde. Die ganze Nacht
beteten sie und warteten.

Am Morgen des fuinften Tages hielt der Zug in Orléan. Als die Menschen ausstiegen,
Offneten sich die Wolken und durchndssten diese armseligen Geschodpfe durch und durch.
Nasse und verzweifelte Familien wurden getrennt. Frauen und Kinder wurden auf die einen
Lastwagen geladen, die Manner auf die anderen.

Immer noch war Gustel nicht wieder aufgetaucht. Endlich stieg der Wehrmachtsoffizier, der
fir den Transport verantwortlich war, aus, und dann kam Gustel zwischen zwei deutschen
Soldaten.

,Herr Haberer, versuchen Sie das nie wieder! Das ndchste Mal geht es um Ihr Leben
Sie sind kein freier deutscher Staatsbirger mehr. Sie sind ein Jude ohne Schutz und Rechte!““
Das sagte der deutsche Offizier, aber erstaunlicherweise erschoss er Gustel nicht. Er gestattete
ihm mit den anderen Mannern auf den Laster zu steigen.
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Niemand in der Familie ahnte, dass Gustels Mut und Menschlichkeit mit dazu
beitragen wiirde, dass sie alle tGberlebten.

KAPITEL 7

Das Lager von Gurs

Als die Lastwagen ins Lager einfuhren, schlossen sich die Tore hinter ihnen.
,Mama*; fragte Renate, ,yvarum ist da uberall Stacheldraht?“*
,Per Draht steht unter Strom, Rena. Du darfst ihn nie anfassen! Er kann dich sehr verletzen.“*
,Aber, Mama, warum sind wir eingeschlossen? Es ist wie ein Gefangnis, Mama. Warum sind
wir im Geféngnis? Wir haben doch nichts getan?““
,Pu hast Recht, Rena, Liebling. Wir haben nichts getan. Du darfst nie denken, dass wir etwas
getan héatten. Hitler ist ein béser Mensch. Er und seine Freunde hassen viele Menschen und
tun ihnen weh —nicht nur uns Juden. Aber wenn G—t bereit ist, wird er sie strafen und uns
befreien. Rena, vergiss nie, dass unser Herrg—t immer bei dir ist. Bete jede Nacht zu
unserem Herrn, so wie ich es dir beigebracht habe. Er wird dich horen und dir helfen.“

Renate lie3 sich von den Worten ihrer Mutter trosten. Sie wusste, dass sie ihrer Mama
immer vertrauen konnte. Jetzt hatte sie keine Angst mehr und sah sich um. Alles was sie sah,
waren alte, heruntergekommen Hutten, die man, wie sie spater erfuhr, Baracken nannte. Sie
schienen schon ziemlich alt zu sein und um sie herum war Schlamm. Uberall schwarzer und
schleimiger Schlamm. Renate hatte noch nie soviel Schlamm gesehen.

Das Lager war eingeteilt in Sektoren, die man ,jlots*; Inseln, nannte. Jede Insel
bestand aus 22 bis 24 Baracken, die mit Stacheldraht eingezéunt waren. Jede “ilot™ wurde
bewacht, und keiner durfte ohne Erlaubnisschein von einer Insel zur anderen gehen. Die
Manner wurden in die “ilots am einen Ende des Lagers untergebracht, die Frauen am
anderen.

Renate, ihre Mutter und Ellen kamen in “ilot™ M. lhre Tanten waren bei ihnen, aber
Oma kam leider in “ilot™ L. Sie konnten sich durch den Stacheldraht sehen, aber nicht
beriihren. Renate kam mit ihrer Mutter und Schwester in eine Baracke mit ungeféahr 60
anderen Frauen und Kindern. Der Raum war vollkommen leer. Keine Tische und Stuhle,
keine Betten, nur Stroh auf dem Lehmboden.

Das Leben war schrecklich. Die Baracken waren fiir 20 Personen gebaut worden und
mussten jetzt 60 aufnehmen. Sie waren dreckig. Es gab Ratten und anderes Ungeziefer.
Nachts kamen die Ratten raus und bissen jeden, der sich nicht bewegte. Renates Mutter blieb
die ganze Nacht wach und wiegte Ellen in ihren Armen, wéhrend Renate auf ihrem Schol}
schlief. Ihre Tanten wechselten sich ab und warfen mit Schuhen, um die Ratten zu vertreiben.
Die Frauen waren sehr erschopft.

Es gab keine Baderdume. DrauflRen stand eine Pumpe mit kaltem Wasser, unter der
sich die Menschen wuschen. Als es kalt wurde, wusch Renates Mutter die Kinder in der
Baracke mit einem Schwamm. Dort war es aber auch nicht viel warmer. Am schlimmsten
waren die Toiletten. Es waren einfach groRe Lécher, von Holzwéanden umgeben. Man konnte
sie nur Uber eine Leiter erreichen. Sie stanken und waren einfach furchtbar. Renate wollte sie
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nicht benutzen. Sie hatte Angst, in das groRe Loch zu fallen. Es wurde ihr immer Ubel, bis
ihre Mutter einen Topf organisierte, den sie mit Ellen benutzen konnte.

Am meisten litt sie darunter, dass es nichts zu tun gab. Renate lief in ihren Stiefeln in
dem glitschigen Schlamm herum. Es gelang ihr mit der Zeit, sich so nach vorne zu beugen,
dass sie nicht ausrutschte. Immer wenn es regnete, und es regnete oft, wurde der Schlamm so
tief und glitschig, dass sie nur an der Hand eines Erwachsenen gehen konnte. Das einzig Gute
war, dass die Wachen Franzosen und nicht Deutsche waren. Denn die Franzosen hassten die
Juden nicht so sehr, wie die Deutschen es taten.

Die “ilot’, in der ihre Familie untergebracht war, grenzte an den Friedhof, und dorthin
ging Renate jeden Tag. Sie stand dann am Stacheldraht, der sie vom Friedhof trennte, und
beobachtete die Leichenziige, die taglich mehrmals vorbeizogen. Uber 2000 Juden starben im
ersten Winter. Die Verwandten durften ihre Liebsten beerdigen, und wenn sie zum Friedhof
kamen, weinten sie. Renate sah zu und weinte auch. Sie weinte nicht um die unbekannten
Toten. Sie war nur so unglucklich, und die Beerdigungen gaben ihr einen Grund fir ihre
Tranen.

Eines Tages bemerkte sie einen Wachsoldaten am Stacheldrahtzaun. Er erinnerte sie
an ihren Papa. Er war grol3 und auch dunkelhaarig. Sie musste einfach mit ihm sprechen.
,{uten Morgen®s sagte sie schiichtern.

Der Wachmann ignorierte sie. Renate aber gab nicht auf. Jeden Tag begriiite sie ihn. Und
jeden Tag ignorierte er sie. Doch dann, als Renate eines Morgens in dem tiefen schwarzen
Schlamm stand, lieR der Wachsoldat seinen Handschuh unter den Stacheldrahtzaun fallen.
Sofort, bevor er im Schlamm versinken konnte, krabbelte Renate unter den Zaun und hob den
dreckigen Handschuh auf.

,Hier<; sagte sie und lachelte strahlend. Der Wachmann konnte sie nicht langer ignorieren.
Seine Mutter kam aus dem franzésischen Elsass, wo man Deutsch sprach. Deshalb konnte er
ein wenig Deutsch sprechen.

,Panke. Wie heil3t du?““

,Renate.““

,Warum kommst du jeden Tag hierher?*“

,Jch habe sonst nichts zu tun. Und hier kann ich Menschen beobachten. “

Es machte Renate nun mehr SpaR zum Friedhof zu gehen. Sie konnte mit dem
Wachmann Uber vieles reden, aber vor allem erzéhlte Renate ihm, wie sehr sie ihren Papa
vermisste.

,Mama, komm mit und lerne meinen Wachmann kennen! Er ist ein so netter Mensch*; sagte
sie oft, wenn sie in die Baracke zurtickkehrte.

,Nein, Renate, ich will keinen Wachmann kennen lernen. Ich wiinschte, du wirdest es auch
nicht.““

,Aber dann hatte ich ja gar nichts mehr zu tun.“*

Sie gab ihre t&glichen Besuche beim Friedhof nicht auf.

Eines Tages fragte der Wachmann: ,Renate, wenn du deinen Vater besuchen kdnntest —
hattest du Angst, ganz alleine zum anderen Ende des Lagers zu gehen?**

,Ph nein! Ich méchte meinen Papa sehen. Ich vermisse ihn so sehr! AuRerdem habe ich nie
Angst.“*

,Pann frag deine Mama, ob sie einverstanden ist mit mir zu sprechen. Ich denke, ich kann
daftr sorgen, dass du deinen Papa besuchen darfst.““

Renate stolperte zuriick durch den Matsch, so schnell sie konnte.

,Mama, Mama!“; rief sie.

,Was gibt es denn, Rena?“*
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,Mama“; sagte sie atemlos, ,Mein Wachmann will, dass du zu ihm gehst und mit ihm
sprichst.“*

,Rena, will er wirklich mit mir sprechen, oder hast du ihm gesagt, dass deine Mama mit ihm
sprechen will?“*

,Nein, er hat es selbst vorgeschlagen. Er hat es wirklich getan. Er will, dass du gleich morgen
frih kommst.““

Renates Mutter gab nach und fragte sich, was wohl los sei. Sie war besorgt, weil
Wachménner eigentlich nicht mit Gefangenen redeten, es sei denn, irgendetwas war nicht in
Ordnung.

Am n&chsten Morgen ging sie mit Renate zum Stacheldrahtzaun beim Friedhof. Sie
sah misstrauisch zu dem Wachmann hin, der dort stand.

Er sagte: ,Renate hat mir erzahlt, wie sehr sie sich nach ihrem Papa sehnt. Ich habe mit den
anderen Wachmannern gesprochen, die die “ilots’ zwischen diesem und dem, wo ihr Mann
untergebracht ist, bewachen. Sie wollen Ihr Kind durchlassen, wenn Sie es erlauben.“*

,Jch habe gedacht, Besuche seien verboten.“*

,Bald wird man Besuche zwischen den ilots der Manner und Frauen gestatten. Deshalb
konnte ich Renates Besuch arrangieren.““

,Jst sie sicher, wenn sie ganz allein geht?“*

,Wir werden sorgfaltig auf sie aufpassen. Sie kann auf dem hdlzernen FulRweg gehen, der an
der Hauptstrale entlang fuhrt.“*

,Rena“; fragte die Multter, ,hast du Angst alleine zu gehen? Es ist weit und du wirst vielleicht
sehr mide sein.““

,Oh nein, Mama, lass mich bitte gehen!*“*

Frau Haberer gab zogernd ihre Einwilligung. Der Besuch sollte am nachsten Tag stattfinden.
,ole haben da ein ganz besonderes kleines Madchen*; sagte der Wachmann.

Am ndchsten Morgen machte sich Renate auf den Weg. Sie trug Briefe von den
Frauen in ihrer Baracke bei sich, die fir die Manner, Vater, Brider und S6hne bestimmt
waren. Die Frauen hatte ihr auch Lebensmittel mitgegeben, die sie organisiert hatten.

Renate flhlte sich sehr tapfer und bedeutend, als sie sich auf den langen Weg machte. Bei
jeder “ilot™ winkten die Wachmanner, und sie lachelte gliicklich und winkte zurtick. Sie fiihlte
sich wie eine Konigin. Es war ein richtiges Abenteuer.

,Renamaus*; rief ihr Papa, als er sie sah. Er breitete seine Arme aus und sie lief hinein. Er
hatte Tranen in den Augen, als er sein kleines Madchen umarmte.

,Papa, es ist so schon dich zu sehen! Ich vermisse dich so arg!“*

,Jch auch, meine kleine Renamaus! Jetzt erzédhle mal: Wie geht es Mama und Ellen?**

,Jch habe einen Brief von Mama fur dich. Da steht alles drin, und ich habe noch Briefe flr
viele andere.““

,Pann lese ich jetzt den Brief, solange du deine Post austragst.“*

Renate trug ihre Briefe aus und verteilte die Lebensmittel. Dabei sprach sie mit den
Ménnern, die sie kannte. Sie sah, wie sie sich verandert hatten. Sogar ihr Onkel Alfred, der
immer einen dicken Bauch gehabt hatte, war jetzt diinn. Keiner der Manner sah mehr so aus
wie friher. Alle waren hager und blass.

Sie vergal das alles allerdings gleich wieder, als sie sie herzlich begrif3ten. Sie hatten
schon lange kein Kind mehr gesehen. Sie steckten ihr etwas zu essen zu, und ein Mann gab
ihr eine Banane, die er irgendwo organisiert hatte. Renate genoss all die Aufmerksamkeit, die
sie bekam, aber das Schonste war, dass sie bei ihrem geliebten Papa war.

Nur zu bald aber musste sie wieder gehen. Die Manner gaben ihr Briefe fir ihre
Frauen und Verwandten mit; ihr Papa umarmte und kusste sie noch einmal, und dann machte
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sie sich auf den langen Rickweg. Renate ware den Weg gerne jeden Tag gegangen, aber
leider bekam sie keine Erlaubnis mehr.

Da hatte Renate eine andere ldee. Als sie wieder einmal zum Friedhofszaun kam,
sagte sie zum Wachmann: ,Eine in meiner Baracke ist gestorben. Jetzt gibt es Platz fur
Jemand anderen. Und ich mdchte so gerne, dass meine Oma kommt. Konnte ich nicht mit
dem Mann von ihrer ,jlot*“sprechen, damit er ihr erlaubt, dass sie zu uns kommt?““—Oh, also
du willst den Verantwortlichen sprechen?““Der Wachmann sah sie amsiert an. ,Meinst du so
jemanden wie mich?““—,Kannst du sie denn herbringen?““—,Nein, leider nicht.““-

,Pann will ich nicht mehr mit dir sprechen. Ich will mit dem Mann sprechen, der zu sagen
hat.“

Der Wachmann, amusiert von der Kihnheit des kleinen Madchens, beschloss, mit seinem
Vorgesetzten zu sprechen, um zu sehen, ob es eine Maoglichkeit gab.

Als der Kommandant der ilot horte, dass ein kleines siebenjédhriges Madchen ihn

sprechen wollte, musste er lachen und war einverstanden.

Renate knickste vor dem Offizier.

,Warum willst du mich sprechen?““— ,yWegen meiner Oma. Sie ist in deiner ilot, und ich

vermisse sie so sehr. In meiner Baracke ist Platz, weil eine Dame gestorben ist. Darf meine

Oma dann jetzt bei uns wohnen?““— ,Wie heilst denn deine Oma?““— ,TJilla Strauss.“*—
,Warum ist das so wichtig fiir dich?““—,Sie erzahlt mir immer Geschichten und singt mit mir,

und ich habe sie einfach ganz arg lieb!“*

Der Mann dachte einen Augenblick nach. Er wusste, was den Juden in dem Lager
bevorstand, und die Zukunft sah nicht rosig aus fiir das kleine Madchen. Warum sollte er
nicht alles tun, was er konnte, um sie jetzt etwas glucklich zu machen?

,Jede Oma, die so eine tapfere kleine Enkelin hat, verdient bei ihr zu sein, und ich werde sie
in eure ilot verlegen.““—,Danke! Danke vielmals!““

Er lachelte und befahl dem Wachmann, Tilla Strauss solle ihre Sachen packen und ins Biro
des Kommandanten kommen.

Als Frau Strauss den Befehl bekam, hatte sie groRe Angst. Sie wusste nicht, wo man
sie hinschicken wirde. In ein anderes Lager? In eins der schrecklichen Lager, von denen alle
leise munkelten? Sie betrat das Biro. Als Renate sie mit ihnrem Koffer sah, lief sie zu ihr hin
und kusste sie. Dann lief sie schnell zuriick und legte ihre Arme um den Kommandanten und
sagte: ,Sie sind der netteste Mann auf der ganzen Welt.““Und jetzt hatte Renate ihre geliebte
Oma bei sich, deren Liebe und deren Lachen ihr halfen, all das Schreckliche des Lagers von
Gurs zu vergessen.

KAPITEL 8

Gustel Haberer
Inzwischen durften die Manner und Frauen im Lager sich gegenseitig besuchen.
Renates Vater, Gustel, kam in ihr ilot. Nach einem frohlichen Wiedersehen mit seiner Frau,

den Kindern, Schwestern und der Schwiegermutter sagte er zu seiner Frau: ,Ruth, komm, lass
uns einen Spaziergang machen, Ich muss dir so viel erzahlen!“*
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Drauflen vor den Baracken, wo niemand sie héren konnte, erzahlte er ihr, was seit
ihrer letzten Begegnung geschehen war. Das ist seine Geschichte:

Als wir Manner zu unserer ilot gebracht wurden, war ich entsetzt (ber die
schrecklichen Zustande. Und ich bemerkte auch die Gleichgultigkeit, die die Manner befallen
hatte. Ich fuhlte, dass ich etwas tun musste. So ersuchte ich um ein Treffen mit dem
Kommandanten und erbat von ihm die Erlaubnis eine Arbeitsgruppe zu bilden. Unsere
Aufgabe sollte sein, den Platz zu reinigen. Alles was ich wollte, waren einige
Reinigungsgerate und etwas Brennmaterial, um den Unrat nach der Arbeit zu verbrennen.

,YWarum wollen Sie das tun?“; wollte der Kommandant wissen. ,Jch kann Thnen nicht
mehr zu essen geben. Ich habe nichts. Ich kann Ihnen nichts extra geben. Na ja, vielleicht
konnte ich fur Sie speziell etwas mehr Essen organisieren, aber fir niemanden sonst.““

,Nein, ich méchte keine Verglnstigungen fiir mich personlich*; antwortete Gustel bestimmt.
,YWarum tun sie es denn dann?““— ,Zun&chst einmal, damit dieser Ort sauber wird, damit wir
nicht in so einem Dreck leben mussen. AuRerdem um Diphtherie, Typhus oder einfach nur
Lausebefall zu vermeiden. Aber ich mdchte auch den Mannern einen Grund geben, um
morgens aufzustehen, um nachts mide zu sein oder um einfach etwas zu tun zu haben.**
,LAlso gut. Ich erlaube es und gebe lhnen, um was Sie gebeten haben. Aber das ist alles.
Stellen Sie keine weiteren Forderungen!*“*

,Vielen Dank. Das ist alles, was ich méchte.“

Dann habe ich die Ménner eingeteilt. Zuerst meldeten sich nur ein paar freiwillig, aber
schlieBlich arbeiteten die meisten mit und reinigten die ilot. Und obwohl die Zustande immer
noch nicht gut sind, leben wir wenigstens nicht wie die Schweine.

Es gibt noch etwas, was ich dir erzdhlen muss. Die franzésische
Widerstandsbewegung Resistance*, die in Gurs sehr aktiv ist, hat gehort, was im Zug passiert
ist und auch, wie ich den Kommandanten gebeten habe, mit den Ménnern arbeiten zu dirfen.
Eines ihrer Mitglieder hat mich heimlich aufgesucht und gefragt, ob ich ihnen helfen wolle.
Alles was in meiner Macht stehe, wiirde ich tun, um Hitler und die Nazis zu bekampfen, habe
ich geantwortet. ,Wie kann ich helfen?““— ,Wir brauchen Jemanden hier im Lager, der den
politischen Gefangenen hilft zu entkommen*; hat er gesagt. - ,WWie kdnnte ich das?““—,Wir
warden Ihnen einen Job in der Kiiche besorgen, die auRerhalb des Lagers von den Quékern
unterhalten wird und von einer protestantischen Organisation, die sich ,Cimade““nennt.

lhre Aufgabe wird sein, die groRen Topfe, die mit Essen gefiillt sind, ins Lager zu
rollen und wieder hinaus. Hin und wieder wird man Sie bitten, einen Gefangenen in einem
dieser Tépfe an den Wachen vorbei hinaus zu rollen. Wenn man Sie fasst, werden wir Ihnen
nicht helfen kdnnen. Sie wissen, was das bedeutet.““

Ruth schmiegte sich eng an ihren Mann, als sie das horte. ,Es ist so gefahrlich!“*
,Jch muss es tun. Ich muss alles tun, was ich kann, um diesen Wahnsinn zu beenden. Ich kann
mich nicht einfach zuriicklehnen und die andern k&mpfen lassen. Ich muss alles mir Mégliche
tun, um fur das zu kdmpfen, an das ich glaube!*“*

* Die franzosische Résistance war eine geheime Armee von Mannern und Frauen, die
waghalsige Taten vollbrachten und Sabotageakte erubten, mit dem Ziel, die Deutschen zu
besiegen. Sie sprengten Eisenbahngleise und Briicken in die Luft, um dem Nachschub den
Weg zur deutschen Front abzuschneiden. Sie befreiten politische Gefangene aus
Konzentrationslagern oder Gefangnissen. Es war auerst gefahrliche Arbeit, und wenn ein
Widerstandskampfer gefangen genommen wurde, wurde er getttet. Deshalb arbeiteten nur
besonders tapfere Menschen im Widerstand.
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,Ph, Gustel, ich weil, aber ich habe solche Angst!““—,Willst du denn nicht, dass wir
frei sind?““—,Doch naturlich, aber sei bitte vorsichtig! Ich liebe dich, und ich bin sehr stolz
auf dich!“*

Die Tage vergingen. Renate feierte ihren achten Geburtstag in Gurs. Inzwischen
bemiihte sich die OSE (Oeuvres de sécours aux enfants), das franzosische Kinderhilfswerk,
die judischen Kinder zu befreien. Sie bekam die Erlaubnis, eine Schule fiir die Kinder im
Lager einzurichten. Jede ilot der Frauen bekam dafir eine eigene Baracke. Die Kinder sollten
mehr Essen bekommen, die Baracken sollten sauber sein und Kojen haben zum Schlafen. Und
freiwillige Lehrer sollten fiir einen kontinuierlichen Unterricht sorgen.

Auch Renate sollte dorthin gehen. Sie war nicht gliicklich dariber. ,\Warum muss ich
gehen, Mama? Ich bin lieber bei dir und Oma, ich will nicht in eine andere Baracke. Und auch
nicht in die Schule!**

,Rena, Bildung ist sehr wichtig. Es ist Pflicht flir jedes Kind zur Schule zu gehen. Du musst
eine gute Ausbildung bekommen. Das ist eines der Dinge, das sich Papa und ich am meisten
fur Ellen und dich wiinschen. Und Rena, du wirst noch immer in meiner Nahe sein. Du wirst
mich immer noch jeden Tag sehen. Es wird nicht so schlimm sein wie damals, als du nach
Freiburg fahren musstest.““

,Aber Mama... ““

,Kein Aber! Du wirst zur Schule gehen und in der Kinderbaracke wohnen.““

Renate war nun schon vier Monate in Gurs. Sie lebte in der Kinderbaracke und ging

zur Schule. Sie glaubte, dass ihr Leben nun immer so weiter gehen wirde, als ihr Vater mit
den Neuigkeiten kam. Er sprach zuerst mit seiner Frau.
,Ruth, die OSE hat arrangiert, dass 50 Kinder das Lager verlassen kénnen und in einem
Kinderheim im unbesetzten Frankreich unterkommen. Das gilt dieses Mal vor allem fiir
Kinder ab 10 Jahren. Aber wegen meiner Verbindungen zu Emma Lederer und Mme Salomon
darf Renate auch mitgehen.““—, Aber wie kann ich sie gehen lassen? Sie ist noch so klein. Sie
braucht mich und ... ich brauche sie auch!“*

,ES ist vielleicht der einzige Weg um sie zu retten. Ich winschte, wir kdnnten auch
Ellen mitschicken, aber im Augenblick haben sie noch kein Heim fir so Kleine.**

Ruth wurde weil3. ,Ist es so schlimm?““—  Ja, Deutschland erobert nach und nach ganz
Europa, und es gibt Gerlchte, dass wir woanders hingeschickt werden sollen. Da wird uns
dieses Lager wie ein Erholungsort erscheinen. Es geschehen schreckliche Dinge, Ruth. Ich
wiurde dich lieber nicht beunruhigen, aber du musst begreifen, wie wichtig es ist, dass Rena
hier wegkommt. Hitler will alle Juden in Europa vernichten, und wir missen alles tun, was in
unserer Macht steht, um unsere Kinder zu retten.“*

,Jch weil3, dass es notig ist, aber wie soll ich es ihr beibringen? Sie sagt immer, dass alles gut
sei, solange sie bei mir ist. Wann fahren sie ab?“*

,ochon in ein paar Tagen. Es ist alles organisiert.“*

Renates Mutter sagte es ihrer Tochter erst am 23. Februar, am Tag vor der Abreise. Sie

wollte ihr solange wie méglich ihre Unbeschwertheit erhalten.
Aber die wenigen Tage vergingen wie im Fluge.
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KAPITEL 9

Der Abschied

,Renate, komm, setz dich zu mir!“{ bat ihre Mutter. ,Jch muss dir etwas sagen!“*

,Pu siehst traurig aus, Mama.““—,Das bin ich auch, Schatz! Was ich dir jetzt sagen muss, ist
schlimm fiir uns beide, aber es ist am besten so und wir mussen beide tapfer sein... “

,Was ist denn, Mama? Sag schon!““Renate hatte Angst.

,Madame Salomon wird dich und einige andere Kinder in ein Kinderheim bringen im nicht
besetzten Teil Frankreichs.“*

,Nein, Mama, nein! Ich will nicht weg von dir! Lass mich nicht gehen! Ich werde auch ganz
brav sein. Ich werde auch alles tun, was du sagst. Ich werde ohne zu murren zur Schule
gehen

Ich werde die schreckliche Suppe ausloffeln. Ich werde alles tun, was du willst.“*

,Rena, ich schicke dich nicht weg, weil du ungezogen bist. Du bist groRRartig. Du bist mein
groRes, tapferes Madchen. Ich schicke dich weg, weil ich dich so liebe. Du wirst in einem
richtigen Bett schlafen. Du brauchst keine Angst mehr vor Ratten zu haben, und du wirst ein
richtiges Badezimmer haben. Das wird viel besser flr dich sein. Ganz sicher!““

,ES ist nur besser, wenn ich bei dir bin.“*

,Renate, auch wenn es schwer fiir dich ist, das alles zu verstehen —vertraue Papa und mir
und vergiss nie, dass wir dich lieben und nur das Beste fir dich wollen!“*

,Aber Ellen darf doch auch bei dir bleiben!**

,Jch wiinschte, sie kdnnte mit dir gehen, aber sie ist noch zu jung. Die meisten der Kinder
sind alter als 10. Papa hat fir dich eine besondere Genehmigung bekommen, weil du erst acht
bist.““

,Bitte, Mama, warte doch, bis ich 10 bin. Ich werde dort ganz allein sein. Ich brauche dich
doch!“*

,Jch werde dir schreiben. Und auch wenn wir uns vermissen werden, so sind wir doch
immer zusammen. Denn die geliebten Menschen sind in deinem Herzen und deinem
Gedéachtnis eingegraben. Immer wenn du einsam bist, Rena, brauchst du nur deine Augen zu
schlieBen. Dann wirst du Papa und mich sehen und alle Menschen, die du liebst. —Und jetzt*®;
wechselte sie das Thema, ,imache ich dir zwei neue Rocke fur die Reise.“*

Einen Moment lang war Renate abgelenkt. ,Wie willst du denn das machen? Du hast
doch keinen Stoff und keine Ndhmaschine.“*

,Aber ich habe Nadeln, Garn und eine Schere. Ich werde zwei meiner Rocke zerschneiden
und daraus etwas fur dich ndhen. Komm, setz dich zu mir, wie friiher im Nahzimmer, und wir
unterhalten uns, wéhrend ich ndhe. —Es gibt ein paar Dinge, die du nie vergessen darfst.
Zuerst einmal: schdme dich nie, Judin zu sein! Die Juden sind ein gutes Volk. Sie haben
nichts Boses getan. Fur alles, was uns jetzt zugefugt wird, sind ein paar grausame Manner
verantwortlich, wie Hitler und seine Freunde. —Rena, denk an die Geschichte von Purim, als
Haman die Juden vernichten wollte, aber unser Herrg—tt hat es nicht zugelassen. Unser
Herrg—tt hat Mordechai und Esther genau gesagt, was sie Konig Ahasverus sagen sollten,
damit die Juden gerettet wiirden. Der Herr strafte Haman. Esther wurde Konigin, und mit G-
tes Hilfe rettete sie ihr Volk. Hitler hat dasselbe vor wie Haman, aber so wie G—t damals den
Juden geholfen hat, so wird er uns auch diesmal helfen. ,,

,Pann lass mich doch bei dir bleiben, Mama! Du weil3t doch, dass alles wieder gut wird. Du
hast es doch gesagt!“*
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Ruth Haberer dachte nach. Wie konnte sie ihre kleine Tochter trésten und beruhigen,
damit sie die schrecklichen Zeiten, die vor ihr lagen, leichter Giberstehen wiirde. Was konnte
sie ihr jetzt sagen, damit sie zu einer glicklichen und liebevollen Frau voller Vertrauen
heranwachsen wirde. Eine Frau, die das Leben meistert und fur andere da ist. Rena war noch
so jung. Viel zu jung, um auf sich selbst gestellt zu sein.

,Renate, du musst jetzt selbst fiir dich sorgen! Denk erst, bevor du handelst! Versprich mir,
Schatz, dass du immer versuchen wirst, vorsichtig zu sein! ,,
Renate nickte. Sie wirde es versuchen.

,Renate, wenn du nicht mehr bei uns bist, musst du vielleicht einmal mit zur Kirche
gehen. Wenn es soweit ist, tu es gern! Erinnere dich an die schone Kapelle im Kloster zu
Unserer Lieben Frau! Weil3t du noch, wie gerne du mit Anna dorthin gegangen bist. Rena, es
ist egal, ob du in einer Kirche oder in der Synagoge betest. Eine Kirche ist wie eine Synagoge.
Es ist das Haus des Herrn und er hort auf alle Gebete. Im G— tteshaus sind alle willkommen.
Alle Menschen sind gleich. Alle Menschen sind G— ttes Kinder. Und solange wir auf Gott
vertrauen und das Richtige tun, wird alles gut werden. So war es auch bei Mordechai, Kénigin
Esther und ihrem Volk.“

Was soll ich ihr noch sagen, fragte sich Renates Mutter. Es gibt so viel, was sie wissen
sollte, und ich werde nicht da sein, um es ihr zu sagen. Was wollte ich wissen, als ich so alt
war wie sie?

,Rena, wenn du dalter bist, wirst du fragen, woher die Babies kommen.“* Frau Haberer
uberlegte, was sie ihr sagen sollte, damit sie es heute verstand, es ihr aber in Zukunft helfen
wirde.

,WWenn ein Mann und eine Frau sich sehr lieben, wollen sie ihr Leben miteinander teilen, und
dann heiraten sie. Und dann, ein wenig spater, wollen sie aus lauter Liebe etwas
Gemeinsames schaffen, etwas, das ihnen beiden gehort. So liel G—t ein Wunder geschehen,
so dass zwei Menschen, die sich lieben, gemeinsam ein Baby haben kdnnen.““

,Habt ihr deshalb Ellen und mich bekommen?*

,Ja, mein Liebling! Denk immer daran, wie sehr wir dich lieben und wie unendlich stolz wir
auf dich sind.““lhre Mutter driickte sie an sich und kusste sie. ,Jetzt schliel die Augen und
schlaf ein! Ich werde dich die ganze Nacht auf meinem SchoR halten.“*

Renate wollte aber nicht schlafen. Sie wollte, dass es nie Morgen werden wirde, aber die
Stunden vergingen und der Tag brach an.

KAPITEL 10

Sur Aspet

Der Kindertransport begann. Die Kleinen mit ihrem wenigen Gepack klammerten sich
an ihre Matter und weinten, als man sie aufforderte, auf die Laster zu steigen, die sie zum
Bahnhof bringen sollten. Zwei Mutter durften die Kinder dorthin begleiten, und weil Renate
eine der Jungsten war, durfte ihre Mutter mitkommen. Renate weinte nicht auf dem Weg. lhre
Mama war bei ihr, und sie konnte immer noch hoffen, dass sie sich nicht von ihr trennen
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musste. Als der Laster aber am Bahnhof hielt und Rena merkte, dass ihre Mutter weggehen
wollte, schlang sie ihre Arme um sie und klammerte sich mit aller Kraft an sie.
,Mama, Mama*“; schluchzte sie, ,lass mich nicht gehen! Bitte!“*

Ihre Mutter konnte nichts sagen, so sehr musste sie weinen. Wie konnte sie sich nur
von ihrem eigenen Kind losreil3en? Sie konnte es nicht —aber sie musste. Sie musste es!
Plotzlich erschien Madame Salomon. Sie war eine grol3artige Frau, die ihre ganze Zeit und
Energie darauf verwandte, jidische Kinder zu retten. Als sie die beiden sah, wusste sie gleich
was zu tun war. Sie nahm Renate auf den Arm und setzte sie in den Zug. Renate blieb einfach
sitzen. Das Schluchzen, das ihren Korper erschuttert hatte, horte langsam auf. Aber auf der
ganzen Fahrt sal? sie aufrecht da, und die Tranen liefen tber ihr Gesicht.

Diese Traurigkeit, die sich in ihrem ganzen Ko&rper widerspiegelte, verliel sie nicht.
SchlieBlich, in den folgenden Tagen, versiegten ihre Trénen, aber die tiefe Traurigkeit blieb.
Renates Frohlichkeit war verschwunden.

Der Zug erreichte Toulouse und die Kinder wurden zu einem anderen Lastwagen

gebracht, der sie nach Sur Aspet bringen wiurde, zu dem Kinderheim, das aulRerhalb der
Stadt lag.
Eine Weile versuchten die &lteren Madchen Renate aufzuheitern, aber sie waren auch
ungliicklich. Das Schweigen, der Schmerz und die Verschlossenheit des kleinen Madchens
lieRen sie ihre eigene Einsamkeit noch deutlicher fihlen, und leider reagierten sie darauf mit
Spott. So zog sie sch noch mehr zurlck.

Die Nacht machte oft alles noch schlimmer. Als sie an jenem Abend zu Bett gegangen
war, lag Renate wach und sehnte sich nach ihrer Mama. Heimlich holte sie Albert, ihren
Teddy, aus dem Koffer. Sie wusste zwar, dass sie eigentlich zu alt war, um mit ihrem
Teddybdren zu schlafen, aber sie musste jemanden im Arm halten, den sie liebte. Und sie
liebte ihn immer noch, obwohl er inzwischen alt war und keine Arme und Beine mehr hatte.
Er war ein Stiick Heimat. Sie packte auch den braunen Wollrock aus, den ihre Mutter ihr
genaht hatte. Mit Albert und dem Rock im Arm Fiel sie endlich in einen unruhigen Schlaf.
Gegen Morgen trdumte sie, sie wirde auf die Toilette gehen, und zum ersten Mal, seit sie ein
Baby war, machte sie ins Bett. Renate fuhr hoch. Sie musste das Laken ansehen, und als sie
die Decke zuriickschlug, entdeckte eins der M&dchen den nassen Fleck. ,Seht mal; rief sie
die anderen, ,seht mal das groflie Baby!“*

,Baby, Baby*; spottete eine andere, ,1ind sie schlaft sogar mit ihrem Teddy!““
,1Jnd so ein hasslicher Teddy! Was fir ein Baby!“*

Sie machten scheinbar ewig so weiter, aber in Wirklichkeit waren es nur wenige

Minuten. Renate sagte kein Wort. Sie lag da mit geschlossenen Augen und tat so, als ob sie
nichts horte.
Mlle Resch, die fur die Madchen in Sur Aspet verantwortlich war, horte den Larm und das
quietschende Geldchter. Sie lief in den Schlafsaal. Als sie sah, was vor sich ging, sagte sie:
,Jhr Madchen solltet euch schdmen. Warum seid ihr so grausam?““ Beschamt gingen die
Médchen zu ihren Betten zurtick, und mit Mlle Reshs Hilfe wechselte Renate das Laken und
zog sich an.

Renate blieb Uber ein Jahr in Sur Aspet, von Februar 1941 bis Mdrz 1942. Zum ersten
Mal in ihrem Leben war sie ungliicklich und hatte keine Freunde.
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KAPITEL 11

Weiter nach Limoges

In den ersten Monaten freute sich Renate uUber Post von ihren Eltern, Grofieltern,
Tanten und Onkeln. Aber sie waren so weit weg, und egal, wie sehr sie sich bemihte, die
Augen zu schlielen und sie vor sich zu sehen —die Entfernung schien immer grofer zu
werden.

Sie fragte sich, wer sie eigentlich war: Deutsche oder Franzdsin? Ob sie je wieder bei
ihrer Familie sein wiirde ? Ob es doch einen Platz fiir sie gab, wohin sie eigentlich gehorte?
Sie war so unglicklich, dass es jedes Mal grolRe Mihe kostete, morgens aufzustehen, sich zu
waschen und anzuziehen, etwas zu essen. Die einzige Zuflucht war die Schule, sie war eine
gute Schilerin, und das Lernen zwang sie, sich auf etwas anderes zu konzentrieren als auf ihre
Verzweiflung. Sie lernte Franzosisch und konnte es bald wie ihre Muttersprache sprechen.

Die Ubrige Zeit jedoch lebte sie in ihrer eigenen Welt. Einer Welt, in der sie sich
ausmalte, wie sie das judische Volk retten wirde, ganz wie es die Konigin Esther getan hatte.
Bevor sie einschlief, stellte sie sich vor, wie sie mit Eva Braun, Hitlers Freundin, sprach. Sie
erklarte ihr dann, dass ein furchterlicher Fehler gemacht wirde, dass die Juden gut seien und
es nicht verdienten, so behandelt zu werden. Renate war ganz sicher, dass Eva Braun gleich
merken wirde, wie nett jidische Kinder waren —gleich, wenn sie sie kennen lernte. Dann
waurde sie zu Herrn Hitler gehen und ihn bitten, alle judischen Kinder zurlick zu ihren Eltern
zu schicken. Und alle wirden wieder nach Hause gehen durfen. Das einzige Problem fur
Renate war, dass sie Geld fir die Fahrt nach Berchtesgaden auftreiben musste. Denn dort
lebten Fraulein Braun und Herr Hitler. Doch Renate war sicher, dass sie einen Weg finden
wirde, um an das notwendige Geld zu kommen. Genau wie damals vor langer Zeit in
Minchen. Wie glucklich wirden sie und all die anderen Kinder sein, wenn sie wieder bei
ihren Eltern waren. Wie uberglicklich wirde sie selber sein!

Eines Tages besuchte Mme Salomon sie. ,Renate, deine Eltern sind jetzt in einem
anderen Lager. Es hei3t Rivesaltes.“*

,{5eht es Mama und Papa gut?“; fragte sie angstlich.

,Ja, es geht ihnen gut.“*

Renate konnte jetzt freier atmen. ,{Jnd wie geht es Oma und Opa und all den anderen?**
,Peiner Oma, den Tanten und Onkeln geht es auch gut Sie sind alle in Rivesaltes.“*

,1Jnd Opa?“; fragte sie. Sie hatte gleich gemerkt, dass er nicht genannt worden war.

,Er ist auch gesund, aber er wird in ein anderes Lager verlegt. Es heit Drancy. Sie werden
dir sicher gleich schreiben, wenn sie sich eingelebt haben. Aber jetzt habe ich noch eine grolie
Uberraschung fir dich, Renate. Deine Schwester Ellen kommt nach Poulonza, einem
Kinderheim in Limoges. Ich weil3 von deinen Eltern, dass es dir hier nicht geféllt. ,,

Renate unterbrach sie: ,Jch hasse es hier!“*

,Also gut, das kénnen wir dndern. Deine Eltern mdchten, dass ihr zusammen seid, du und
Ellen. Deshalb schicke ich dich nach Poulonzat. Wiirde dir das gefallen?““

,Oh ja, sehr! Uberall, nur nicht hier. AuBerdem wird es toll, wenn ich wieder mit Ellen
zusammen bin!*“*

Und so zog Renate wieder weiter. Bei ihrer Ankunft im Kinderheim von Limoges war
sie Uberrascht, als sie Ellen sah. In dem einen Jahr, in dem sie sich nicht gesehen hatten, hatte
sich die Dreijahrige sehr verandert. Ellen war groR fur ihr Alter, fast so grol3 wie die kleine
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Renate war. Obwohl sie immer noch genauso hiibsch war, war sie nicht mehr das Baby, das
Renate gekannt hatte, sondern ein Kleinkind.

Ellen erkannte ihre groBe Schwester auch nicht gleich. Ein Jahr ist eine sehr lange

Zeit, besonders fiir eine Dreijahrige. Sie stand ganz still und starrte Renate an.

,Ellen, erinnerst du dich? Ich bin Rena.“*

,9a, vielleicht. Mama hat mir gesagt, dass du hier bist.““Plétzlich verzog sie ihr Gesicht. ,Jch
will zu Mama“; sagte sie und brach in Tranen aus.

Renate wusste genau, wie sie sich fuhlte. Sie wusste auch, was ihre Mama jetzt von ihr
erwarten wiirde.

Sie legte die Arme um ihre kleine Schwester und hielt sie ganz fest. ,Keine Angst,

Ellen, ich bin hier und kiimmere mich um dich. Wir werden es schon schaffen.“
Spéter am Tag fing Renate an sich zu wundern. Wie konnten ihre Eltern die kleine Ellen nur
in ein Kinderheim schicken? Sie war doch noch ein Baby. Wieso nahmen sie Kinder auf, die
erst vier waren. Als sie selbst nach Sur Aspet gekommen war, war sie acht gewesen, und das
war schon eine Ausnahme. Die meisten anderen Kinder waren mindestens zehn. Was war also
inzwischen geschehen?

Was Renate nicht wusste, war, wie gefahrlich die Lage in Rivesaltes war. Rivesaltes
war ein Auffanglager fiir die Deportation. Von dort wurden die Juden in Durchgangslager
geschickt, wie zum Beispiel Drancy, und von dort nach Auschwitz, Maidanek, Sobibor und
anderen Vernichtungslagern in Polen. Niemand wusste genau, was in Polen vor sich ging,
aber die Geriichte waren schrecklich. War es wirklich mdglich, dass die Juden systematisch
umgebracht wurden und dass Hitlers Endlésung die Vernichtung aller Juden auf der Welt
war? War so etwas Entsetzliches mdglich in einem zivilisierten Land im 20.Jahrhundert?
Wenn es wirklich wahr, war, dann musste man unbedingt so viele Kinder wie mdglich retten
und, selbst wenn man Babys von ihren Mittern trennen musste.

Der Krieg entwickelte sich ungunstig fur die Alliierten. Die Vereinigten Staaten,
England und ihre Verblindeten hatten hohe Verluste. Deutschland hatte einen groRen Teil von
Europa erobert, und die franzosische Untergrundbewegung tat alles, was in ihrer Macht stand
um die Alliierten zu unterstitzen.

Gustel Haberer arbeitete immer noch fiir sie. Er hatte vielen politischen Gefangenen
bei der Flucht geholfen, und die Widerstandskampfer der Résistance vertrauten ihm und
respektierten ihn. Als sie herausfanden, was mit den Juden in Rivesaltes und im Gbrigen
Europa geschehen sollte, kam einer von Gustels Kontaktpersonen mit einem Vorschlag zu
ihm.

,Wirden Sie, wenn wir IThnen und lhrer Frau zur Flucht verhelfen kdnnten, fir uns arbeiten?
Wir werden Sie ausbilden. Aber ich muss Sie warnen, Die Arbeit ist duBerst gefahrlich!““

,Jch habe keine Angst und werde alles tun, was ich kann, um Hitler zu schlagen. Aber meine
Schwiegereltern, meine Schwester und mein Schwager miissen auch mit. Sonst bleiben wir
hier.““

,Pas geht nicht. Das ist leider vollig unmdglich. Es wird schwer genug sein, Sie und lhre
Frau zu befreien. Haben Sie tberhaupt eine Ahnung, wohin man die Lagerinsassen schicken
will?“*

,Wie jeder hier habe auch ich Gerlichte gehort, aber wir haben so viel zusammen
durchgestanden. Wir werden bis zum Schluss zusammen bleiben*“

,Uberlegen Sie es sich noch einmal gut, Monsieur Haberer!*

An jenem Nachmittag hatte der Kommandant von Rivesaltes, der auch schon fur das
Lager in Gurs zustandig gewesen war, Gustel zu sich kommen lassen, unter dem Vorwand, er
solle etwas reparieren.
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Gustel war sehr geschickt, und er hatte schon ofter fir den Kommandant gearbeitet. Der hatte
den tapferen und intelligenten Mann schétzen gelernt. Pl6tzlich, ohne Gustel anzusehen, sagte
er: ,Jeder, der von hier entkommen kann, sollte die Chance nutzen.““Gustel horchte auf;
,Wollen Sie mir etwas sagen?““—, Ja, flieh, wenn du kannst!“*

,Jch kann nicht nur mich selbst retten und meine Familie im Stich lassen!*“*

,Wo du hingehen wirst, wirst du weder dir selbst noch deiner Familie helfen kénnen. Rette
dich, wenn du kannst! Rette deine Kinder! Bekampfe die Boches! (Schimpfwort fir die
Deutschen)Moge G—tt mit dir sein und mégen wir uns wieder treffen, wenn die Boches
geschlagen sind! Monsieur Haberer, ich verlasse mich darauf, dass Sie zu niemandem
wiederholen, was ich gesagt habe.“*

,ole kdnnen mir vertrauen. Ich weil}, dass Sie mir die Wahrheit sagen, aber ich weil? nicht,
was ich tun soll.“*

,Entscheiden Sie sich bald! Es ist nicht mehr viel Zeit.“*

Gustel zerbrach sich den Kopf. Wie konnte er Oma und seine Schwester ihrem

Schicksal (iberlassen?
Er hatte sie doch immer beschutzt. Aber was war, wenn der Kommandant Recht hatte und er
wurde weder ihnen noch sich selbst helfen kénnen im ndchsten Lager? Und was wirde mit
Ruth, Rena und Ellen geschehen? Er war auch fir sie verantwortlich. Wenn er mit Ruth
entkam, wirde er nicht nur helfen, den Krieg gegen Hitler zu gewinnen, nein, er und Ruth
waurden vielleicht auch Gberleben und ihre Kinder wieder sehen. Die waren noch viel zu jung,
um sich selbst Giberlassen zu werden.

Als die Kontaktperson wiederkam, sagte sie: ,Wir glauben einen Weg gefunden zu
haben, um ihre Schwiegermutter zu retten. Kennen Sie jemanden im unbesetzten Frankreich,
bei dem sie wohnen kann? Irgendwo wo ihre fehlenden Franzésischkenntnisse keinen
Verdacht erregen? ,,

“fch habe Vettern in Brieve,““antwortete Gustel. ,Jch weil3, dass sie sie aufnehmen werden.
Sie sind Elsésser. Geben Sie ihr falsche Papiere, die sie zur Els&sserin machen, und niemand
wird sich wundern, dass sie kein Franzdsisch spricht. Ich selbst werde alles tun, was Sie
wollen. Aber bringen Sie meine Frau in Sicherheit! Lassen Sie sie nicht bei mir bleiben!**
,Pas lasst sich einrichten“; antwortete Gustels Verbindungsmann.

Aber Ruth Haberer wollte Gustel nicht verlassen. Sie bestand darauf, bei ihrem Mann

zu bleiben und die Résistance zu unterstltzen, wo immer sie konnte.
Die Drei wurden aus dem Lager geschmuggelt und bekamen neue Namen und ldentitaten.
Die Haberers hielRen jetzt Gerard und Renée Huber. Omas neuer Name war Madame Toni
Ehrmann. Gustel und Ruth wurden an verschiedenen Orten ausgebildet. Gustel wurde in
Sabotagearbeit unterwiesen und Ruth lernte Ausweise zu féalschen.

Da Renate keine Ahnung hatte von den Veranderungen im Leben ihrer Eltern, konnte

sie auch keine Antwort auf die Frage finden, Warum die Eltern sie weggeschickt hatten.
Vielleicht hatten sie nur gewollt, dass Ellen und sie wieder zusammen waren. Weil sie einsah,
dass sie den wahren Grund nicht herausfinden konnte, schob sie den Gedanken von sich. Sie
war entschlossen, Ellen zu helfen.
Diese Einstellung aber half nicht nur ihrer Schwester, sie half auch Renate. Indem sie auf
andere Gedanken kam und versuchte Ellen zuliebe Frohlich zu sein, wurde sie wieder die alte.
Ihr Interesse an den Menschen und ihrer Umgebung erwachte wieder. Obwohl sie ihre Eltern
immer noch vermisste, fand sie neue Freunde, war glucklich und neugierig. Sie plapperte
auch wieder wie friher.

Eines Tages flhrte ihre unstillbare Redelust fast zu einer Katastrophe. Sie fllsterte mit
ihrer Freundin im Unterricht, als ihre Lehrerin warnte: ,Renée, noch einmal und du verldsst
den Raum!*““
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Renate versuchte still zu sein, aber pl6tzlich fiel ihr etwas ein, was sie unbedingt ihrer besten
Freundin sagen musste. ,Janine“; flisterte sie.

,Renée“; erklang die Stimme ihrer Lehrerin. ,Jch habe dir immer wieder gesagt, du sollst
ruhig sein. Jetzt musst du drauBen warten, bis ich dich rufe.““

Renate ging langsam zur Tir des Klassenzimmers. Ihre Augen wurden feucht.

,ich gehe heim*; dachte sie, ,ich werde Mme Jo erzdhlen, was geschehen ist, bevor es der
Lehrer tut. Ich werde mir eine gute Ausrede Einfallen lassen. Vielleicht wird sie dann nicht zu
bose auf mich sein.“*

Sie machte sich auf den langen Heimweg. Noch nie war sie alleine gegangen, denn die
Kinder mussten immer zusammen bleiben. Renate kam zu dem Weg, der am Wald entlang
fuhrte. Er sah sehr einsam und still aus. Sonst schwatzte sie immer mit ihren Freunden und
hatte deshalb noch nie gemerkt, wie dicht der Wald war. Jetzt schien er dunkel und
bedrohlich.

Plotzlich tauchte eine Gruppe deutscher Soldaten auf. Sie waren auf der Patrouille.
Der Offizier stoppte vor Renate. ,yVo gehst du hin““; fragte er.

,Nach Hause*“; antwortete sie. Irgendetwas sagte ihr, dass sie lieber franzésisch sprechen
sollte als deutsch.

,1m diese Zeit? Warum bist du nicht in der Schule?“*

Renates Augen fiillten sich mit Tranen. ,lch habe geschwatzt und die Lehrerin hat mich
rausgeschmissen. — Ich wollte doch nichts Schlimmes tun!““Und jetzt wiinschte sie sich
wirklich, sie hétte den Mund gehalten.

Der Soldat hatte Mitleid, als er ihre Tranen sah: ,Jch habe auch so ein kleines
Médchen zu Hause. Sie redet auch manchmal zu viel. Jetzt versprich mir, dass du das nie
mehr und wirst und dass du nie mehr allein durch den Wald laufst. Du weilt ja, dass der
Osterhase dir keine Geschenke bringt, wenn du nicht brav bist.“*

Renate erzédhlte ihm nicht, dass sie Judin war und zu ihr sowieso kein Osterhase kommen
wurde. Sie liel ganz einfach den Kopf h&ngen und nickte. ,Jch verspreche, dass ich nie
wieder im Unterricht schwatzen werde.““

,pPenk immer daran!“; sagte der Soldat. ,Jetzt begleiten wir dich zum Waldrand, und dann
laufst du, so schnell du kannst, heim. Es ist gefahrlich fiir ein kleines Mé&dchen allein im
Wald.“*

Das musste man Renate nicht zweimal sagen. Sie rannte wie der wind heim nach
Poulouzat. Sie hatte keine Angst mehr vor einer einfachen Strafe. Das schien jetzt alles
unwichtig geworden zu sein.

Als sie zu Hause ankam, hatte die Lehrerin schon angerufen und Mme Job informiert, dass
Renate die Schule verlassen hatte. Als sie merkte, dass Rente verschwunden war, hatte sie
Angst bekommen, dass die Deutschen das Kind aufgreifen und es nie mehr auftauchen wirde.
Deshalb war jeder erleichtert, als Renate wohlbehalten zuriickkam, und niemand dachte
daran, sie wegen ihres Verhaltens in der Klasse zu riigen. Keiner brauchte Renate mehr zu
sagen, dass sie niemals mehr allein heim laufen durfte.

Und eine Zeitlang schwatzte sie auch nicht mehr im Unterricht. Sie war glucklich in
Poulouzat. Sie ging gern zur Schule, hatte ihre Freunde und ihre Schwester. Das einzige, was
sie ungliicklich machte, war, dass sie von ihren Eltern und den anderen Familienmitgliedern
getrennt war.

Sie hatte ihre Eltern 18 Monate nicht mehr gesehen. 18 Monate, anderthalb Jahre- eine
lange Zeit fiir jeden Menschen, aber fir ein achtjahriges Madchen war es eine Ewigkeit.
Renate fragte sich, ob sie wohl je zu Ende gehen wiirde.

Eines Tages, im Oktober 1942, zwei Monate vor ihrem zehnten Geburtstag, kam eines
der Kinder aufgeregt zu Renate: ,Madame sagt, du sollst ins Biiro kommen. Du hast Besuch.““
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,Besuch? Wer ist es denn? Ist es meine Mama?““

,Jch weil3 nicht. Geh schon! Dann siehst du es.““

Renate lief ins Buro. Als sie die Tir 0ffnete verflog ihre Freude. Es war nicht ihre Mama. Es
war Uberhaupt niemand, den sie kannte. Es war eine hibsche junge Frau. Renate knickste
hoflich. Madame lachelte.

,Jch habe eine gute Nachricht fur dich, aber zuerst mdchte ich dir MIl Nicole vorstellen. Sie
will dir etwas sagen.““

Renate lachelte und Mlle Nicole sagte: ,Ja, Renée, ich habe wirklich gute Nachrichten fir
dich. Ich bringe dich und Ellen zu deinen Eltern.**

Renate lief zu Mlle Nicole hin und griff nach ihrer Hand: ,Wirklich? Ganz ehrlich? Dirfen
wir bei ihnen bleiben?“*

Nicole schuttelte den Kopf. ,Nein, leider nicht. Es wird nur ein kurzer Besuch.
Danach bringe ich Ellen und dich in die Schweiz. Die Schweiz ist ein neutrales Land. Das
bedeutet, dass sie am Krieg nicht teilnehmen und dass die Deutschen euch dort nichts antun
konnen.“*

,LAber ich will nicht in die Schweiz! Ich will bei meiner Mama und bei meinem Papa
bleiben!**

,Jch weil3, was du fihlst, aber wir leben in keiner normalen, sondern in einer schrecklichen
Zeit. Du kannst mit deinen Eltern dartiber sprechen. Aber jetzt miissen wir uns beeilen, damit
wir den Zug bekommen, der uns heute noch zu deinen Eltern bringt. Du darfst nur deinen
Rucksack mitnehmen. Kimmer dich nicht um Ellens Gepéck, das wird Mme Job alles
packen. Nimm einfach mit, was du

unbedingt brauchst.“*

Renate dachte einen Moment nach: Es hat keinen Zweck, Nicole zu tUberzeugen, aber
ich weil3, dass ich Mama und Papa dazu bringen kann, dass wir bei ihnen bleiben. Ich weil}
das.--- Besonders mein Papa. Er tut immer, was ich will. Ich denke mir richtig gute Griinde
aus, so dass Papa und Mama nicht nein sagen konnen.

So dachte sie, lief in ihr Zimmer und holte den Rucksack. Was brauchte sie wirklich? Albert —
den konnte sie nicht zurtick lassen. Er war immer bei ihr gewesen. Ich bin vielleicht zu alt fur
einen Teddy, aber ich brauche ihn. Ich kann ihn einfach nicht dalassen.

Sie liebte Albert immer noch, der sie in Sur Aspet getrostet hatte und in Poulouzat —
und auch friiher in Munchen und Freiburg. Gliicklicherweise hatte er keine Arme und Beine.
So konnte Renate ihn in den Rucksack quetschen. Sonst nahm sie nur noch den braunen
Wollrock mit, den ihre Mutter ihr in der letzten Nacht in Gurs gendht hatte. Sie zog den
blauen an, den anderen Rock, den ihre Mutter ihr gemacht hatte.

Renate verabschiedete sich von ihren Freunden.

,Jhr habt Glick. Ihr durft eure Eltern besuchen®; sagte ihre Freundin Germaine. ,Bleibt ihr
bei ihnen?**

,Aber ja“; antwortete Renate fest.

,Wie ich mir wiinsche, dass mir das auch passierte®“*

,Pas wird es ganz bestimmt!““

Die anderen Madchen freuten sich auch fiir Renate und hofften, dass auch sie mit
ihren Familien vereint wurden. Die Madchen umarmten und kissten sich. Dann winkte
Renate ihnen noch einmal zu und kehrte ins Biro zuriick. Ellen war schon da.

,Jetzt“; sagte Nicole, ,habe ich noch etwas SiRes flr euch.““Sie gab jedem einen Riegel
Schokolade.

Renate war begeistert. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal Schokolade
gegessen hatte. Es musste Jahre her sein.
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Tatséchlich war es die erste gewesen, bevor sie Gurs verliel3. Sie dachte an den Mohrenkopf,
den Herr Kaufmann ihr am letzten Tag in Freiburg versprochen hatte. Sie wollte gerade in den
Riegel beil3en, als sie eine bessere Idee hatte.

,Hor zu, Ellen*; sagte sie, ,lass uns die Schokolade fir Mama und Papa aufheben!“*

,Gut“s sagte das kleinere Médchen, und sie packten die Schokolade in Renates Rucksack.
Was fur ein Opfer fur ein Kind, das Schokolade tber alles liebte! Aber Renate hatte ihr noch
etwas Wundervolleres versprochen. Sie wirde ihre Mama und ihren Papa wieder sehen!

KAPITEL 12

Noch ein Abschied

Im Zug sall Renate, die inzwischen fast zehn war, ganz still, aber die funfjahrige Ellen
fing an herum zu laufen. Plotzlich rumpelte der Zug und Ellen fiel hin. Sie stie3 sich ihren
Kopf und fing an zu weinen. Nicole sah sie dngstlich an.

,Renée, versuch sie zu beruhigen! Wir kdnnen es uns nicht leisten, die anderen auf uns
aufmerksam zu machen.““

Renate lief zu Ellen und half ihr hoch: “Hor auf zu weinen, Ellen! Bitte, sei still!““Aber Ellen
weinte weiter.

,ich verspreche dir was“; bat Renate verzweifelt, ,yvenn du still bist, darfst du den
Schokoladenriegel essen und wir schenken Papa und Mama meinen. Sie konnen sich ihn
teilen.““

Daraufhin weinte Ellen noch lauter: ,Jch habe doch beide schon gegessen. Als du nicht
hingeguckt hast, habe ich sie aus deinem Rucksack genommen und gegessen.““

Jetzt hatte Renate auch heulen kénnen: ,Wie konntest du nur? Wie konntest du so gemein
sein?“*

Als sie das Gesicht ihrer Schwester sah, fligte sie hinzu: ,Also gut. Ich verzeihe dir, wenn du
ruhig bist. Jetzt komm, setz dich neben mich! Ich erzéhle dir eine Geschichte.**

Renate erzéhlte ihr die Geschichte von Hénsel und Gretel. Sie erinnerte sich, wie sehr
sie das Marchen geliebt hatte, als sie so alt wie Ellen war.

Kurze Zeit spéater erreichte der Zug Brieve, die Stadt, wo ihre Eltern zu der Zeit wohnten. Die
Drei liefen zur Wohnung der Haberers, die jetzt Hubers hieRRen.

,Mama! Papa!““Renate umarmte und kisste ihre Eltern. Sie druckten sie und Ellen fest an
sich, als wollten sie sie nie wieder loslassen.

Ruth Haberer sah ihre &ltere Tochter an. ,Jch kann es kaum glauben, wie du gewachsen bist,
Rena.“; sagte sie und dachte an alles, was sie versdumt hatte.

,Jch bin immer noch nicht sehr grofl3; antwortete Rena bedauernd.

,Aber du bist doch fast eine junge Dame. Fast zehn Jahre alt.““

Renate hatte sich wirklich veréndert. Das ungestiime Kind war verschwunden. An
seine Stelle war ein verantwortungsvolles Madchen getreten. Erfreut und stolz stellte ihre
Mutter die Veranderung fest, die sie nicht hatte miterleben diirfen.
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,Jch kann es einfach nicht glauben, dass wir zusammen sind Und Ellen ist schon finf Jahre,
Zeit fiir den Kindergarten. Ich habe euch so vermisst! Jetzt misst ihr mir alles erzéhlen, was
ihr erlebt habt.**

Papa nickte zustimmend. Er hatte nur Augen fir seine beiden Tochter.

Renate erzahlte ihren Eltern jetzt alles, was in den letzten zwei Jahren geschehen war.
Sie erz&hlte, wie unglicklich sie in Aspet gewesen war und wie gemein sie die &lteren
Médchen behandelt hatten.

,Aber du warst doch glicklich in Poulouzat, oder?*; fragte ihre Mutter.

,»a, da waren alle nett zu mir. Ich hatte viele Freunde, und Mme Job war sehr lieb zu mir.
Aber ich war nicht so glucklich wie bei euch jetzt. Mama, Papa, kénnen wir denn nicht bei
euch bleiben?*“

,Nein, Rena, das geht einfach nicht. Auch wenn wir euch so gerne bei uns hatten, es ist
einfach zu gefahrlich. —Rena, komm mit mir ins Schlafzimmer. Ich glaube, du bist alt genug
um alles zu hdren, was wir erlebt haben.“*

Renate folgte ihrer Mutter still ins Schlafzimmer und war gespannt, was ihre Mama ihr
erzéhlen wollte.

Als sie beide sal3en, fing Mama an: ,Rena, weilt du noch, als wir deportiert wurden?
In jener Nacht im Zug wollten die Deutschen uns das bisschen Geld wegnehmen, das man uns
erlaubt hatte einzustecken. Die Deutschen haben unseren Papa gezwungen ihnen beim
Einsammeln zu helfen. Eine alte Frau hat sich geweigert und als ein Deutsche sie geschlagen
hat, hat Papa ihn mutig gestol3en, so dass er zu Boden fiel.“*

,Ja, Mama, ich erinnere mich und ich hatte solche Angst, dass sie Papa nicht gehen lassen
warden. Und du hast geweint.“*

,ich war... ich hatte furchtbare Angst. Egal — und dann, als Papa ins Lager von Gurs
gekommen ist, hat er organisiert, dass eine Gruppe von Gefangenen ihre ilot reinigte. Er hat
gezeigt, wie engagiert er war. Davon hat auch die franzdsische Résistance gehdrt und...
,Mama“; unterbrach Renate sie, ,\Was ist die franzdsische Reésistance? Ich habe den Namen
schon ein paar Mal gehort, aber niemand wollte mir sagen, was das ist.“*

Ruth erklarte ithr die Untergrundbewegung. Sie beschrieb, wie man Gustel wegen seiner
Tapferkeit angeworben hatte.

,Rena, du weilt, dass sie Deutschen Krieg fiihren, nicht nur gegen Frankreich,
sondern gegen die meisten L&nder Europas, gegen England und die USA. Und deshalb*; fuhr
sie fort, ,,ist die Arbeit, die Widerstandskampfer wie dein Vater, tun, so wichtig. Deshalb,
Rena, missen die Deutschen, um die Résistance hier in Frankreich zu bekampfen, viele ihrer
Soldaten hier einsetzen, obwohl sie in anderen Landern kampfen sollten. Dass diese Soldaten
aber gegen die franzdsische Résistance kdmpfen missen, schwécht die Boches. Wenn G— tt
will, wird der Krieg bald vorbei sein und Deutschland besiegt. Und alle Menschen, die sie
gezwungen haben, ihre Heimat zu verlassen, werden ihre Familien wieder finden und nach
Hause fahren.

Aber, Rena, die Arbeit der Résistance ist nicht nur wichtig, sie ist auch duBerst
gefahrlich. Und wenn ein Résistance - Kampfer gefangen wird, wird man ihn vielleicht toten.
Deshalb, verstehst du, arbeiten nur besonders tapfere Manner und Frauen fiir die Résistance.“*
.0 ja“; sagte Renate, ,Papa ist sehr tapfer.““

,Ja, er ist einer der tapfersten Menschen, die ich je getroffen habe“; sagte Ruth. ,Jch mdchte,
dass du weillt, Rena, das wir alle ohne deinen Papa in eins der furchtbaren
Konzentrationslager gekommen wéren.“*

,Wo ist das? Ist das da, wo Opa ist?“*

,Rena, Papa hat GroRartiges geleistet —so grofRartig, dass die Deutschen alles geben wiirden,
um ihn zu fassen. Leider haben sie erfahren, dass er zwei Tochter hat. Sie suchen nach euch.
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Papa hat seinem Verbindungsmann gesagt, dass er sich selbst ausliefern wirde, um euch zu
retten. Deshalb will euch die Résistance in die Schweiz schmuggeln.
Und jetzt lass uns zu Ellen und Papa gehen, damit wir alle zusammen sind.““

Als sie ins andere Zimmer zuriickkehrten, machte Renate einen Vorschlag: ,Sieh mal,
ich kann doch jetzt Franzdsisch. Niemand weil3, dass ich Deutsche bin, deshalb werde ich
jetzt eine kleine Franzdsin sein.

Die Deutschen werden nie erfahren, wer ich bin. Ich werde das gut machen, ich werde auf
Ellen aufpassen und darauf achten, dass sie nichts verrét. Bitte, bitte, schickt mich nicht
wieder weg. Bitte, Mama!“*

,Renamaus*; unterbrach sie ihr Papa. ,Da gibt es nichts zu besprechen. Ihr musst in
die Schweiz. Jetzt habe ich noch einiges, was ihr wissen midisst. Ich sage euch die Namen von
zwei unserer Cousins in der Schweiz. Sie leben in Zirich, in der Schneckenmanstr.32, und
sie heiBen Louis und Nelly Kornmann. Du musst dir unbedingt diese Namen merken. Jetzt
wiederhole sie noch einmal und auch die Adresse!“*

,J-ouis und Nelly Kornmann---- aber ich will nicht weg. Nein, ich werde sie mir nicht
merken!““

,poch, du wirst! Ich gebe dir auch die Nummer von unserem Schweizer Bankkonto. Es ist
genug Geld darauf, um alles zu bezahlen, was Ellen und du braucht.““Er rasselte zwolf
Zahlen runter. ,Nun du, Rena!““

,Jch weil sie nicht mehr*; antwortete sie trotzig.

,Rena, hor zu! Ich werde gleich sehr bdse werden. Das ist eine ernste Sache. Das ist kein
Spiel.““Noch einmal wiederholte er die Zahlen.

Renate gab sie richtig wieder. Sie war so klug, dass sie —wenn auch widerwillig —die Zahlen
ohne Fehler wiedergab.

,1Jnd jetzt noch einmal die Namen der Cousins und ihre Adresse!““

,J-ouis und Nelly Kornmann, Schneckenmannstr.32 in Zirich.“*

Die ganze Nacht hindurch lie Gustel Rena immer wieder die Informationen

wiederholen, die er ihr gegeben hatte. Doch Renate, umhullt von der Wéarme des Ldchelns
ihrer Mutter und vom fréhlichen Lachen ihres Vaters, hatte noch nicht aufgegeben.
Sie bettelte und quélte. Schliellich sagte Mama: ,Rena, Liebes, hor mir zu! Du weil3t, dass
wir uns mehr als alles auf der Welt wiinschen, euch bei uns zu haben. Aber im Augenblick ist
das, wie ich dir erklart habe, unmoglich. Renate, du und Ellen, ihr habt einen sehr tapferen
Vater, und auch ihr musst jetzt tapfer sein. Wir mussen alle unseren Teil dazu beitragen, um
den Krieg gegen Hitler zu gewinnen. Und, Rena, ich weil3, dass ich dir nicht sagen muss, dass
du mit niemanden darlber sprechen darfst, was ich dir gerade erzahlt habe. Es wiirde deinen
Vater, mich und andere Mitglieder der Résistance in Lebensgefahr bringen.“*

Renate verstand zwar, aber sie wollte nicht. Sie versuchte mit ihrem Vater zu sprechen. Sie
hatte ihn bisher immer um den Finger wickeln kdnnen. Jetzt zum ersten Mal hatte sie keinen
Erfolg.

Plotzlich kam ihr eine Idee. Sie war sicher, dass es klappen wiirde. Sie sah sich im
Zimmer um und fand Bleistift und Papier.
Ich werde einen Brief schreiben und so tun, als komme er von Oma Berta im Himmel, dachte
sie. Ich weil, dass Papa sie sehr geliebt hat. Er hat mich sogar nach ihr genannt, und er wird
auf seine Mama hdéren missen. Und so schrieb sie einen Brief:
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Lieber Gustel,

Auch wenn du Frankreich unterstiitzen musst, um den Krieg zu gewinnen, so
kannst du es noch viel besser, wenn deine lieben Kinder bei dir sind!

Deine Mama im Himmel

Doch nichts konnte ihre Eltern umstimmen. Wenn die Haberer auch sonst nichts tun
konnten, sie wollten wenigstens dafiir sorgen, dass ihre Kinder mit Gottes Hilfe diesen
schrecklichen Krieg iberleben wiirden.

Die ganze Nacht blieben sie zusammen und versicherten sich ihrer Liebe flireinander.
Es war so schon und so schwer, weil sie wussten, dass sie sich bald wiirden trennen missen.
lhre Arbeit war so geféhrlich, und wenn man sie finden wirde, wirde man sie toten.
Gliicklicherweise glaubten die Madchen nur, dass sie sie eine lange Zeit nicht sehen wirden.
,Renate, vergiss nicht, was ich dir einmal gesagt habe! Eine Kirche ist ein Haus G--ttes.
Wenn du jemals Hilfe brauchst, dann such eine Kirche auf. Du kannst dich immer an eine
Nonne oder einen Priester wenden. Viele von ihnen helfen judische Kinder zu retten.“; sagte
Renas Mutter. Es war der sicherste Ort, den sie sich vorstellen konnte, als sie versuchte ihre
Kinder zu schtzen.

,Mama, und wenn die Menschen gemein zu mir sind? In Sur Aspet waren die
Médchen so gemein, und ich war so ungltcklich. Ich habe jeden Tag gehasst.“*

,Aber, Rena, du warst doch glucklich in Poulouzat. Wenn alles schlecht lauft und du
ungliicklich bist, dann denk daran, dass nichts ewig dauert. Versuch einen Weg zu finden, um
deine Lage zu verbessern! Du bist mein tapferes, phantasievolles Madchen. Bete zu unserem
Herrg— tt, und er wird dich beschiitzen. Ich weil, dass er das tun wird!““

Renate errotete, als ihre Mutter sie so lobte. Weil sie jetzt wusste, dass sie nicht in Frankreich
bleiben konnte, beschloss sie ihre Eltern nicht weiter zu qudlen und die verbleibende Zeit zu
genieflen.

,ut, Mama, ich werde meinen Teil tun und gut auf Ellen aufpassen.;So kenne ich
meine Rena. Ich weil, dass du das wirst. “Ruth driickte ihre Tochter an sich.

Renate hatte versucht es zu verschweigen. Aber sie musste ihrer Mutter von der Schokolade
erzéhlen. Sie wollte, dass ihre Mutter wusste, wie sehr sie sie liebte.

,Mama, ich will nicht petzen, aber Nicole hat Ellen und mir Schokolade geschenkt und ich
wollte sie fur Papa und dich aufheben. Aber Ellen hat sie einfach gegessen. Ich weiB ja, dass
sie klein ist, aber ich wollte sie doch euch schenken“; murmelte sie.

.0, meine kleine Rena! Es ist genug, dass du gekommen bist. Wenn ich mir vorstelle, dass
Rena fiir uns auf SuRigkeiten verzichtet! Ich weil3, Liebling, wie viel sie dir bedeuten, und ich
werde diese Erinnerung immer in mir tragen. Und, Rena, vergiss nicht, was ich dir gesagt
habe, bevor du nach Sur Aspet gegangen bist: Wenn du einsam bist, schlie} einfach die
Augen, und Papa und ich werden bei dir sein.“*

Die Nacht ging zu Ende. Der Morgen graute. Nicole kam, um die Kinder abzuholen.
Sie fuhren im Zug nach Annemasse.
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KAPITEL 13

Auf dem Weg in die Sicherheit

Sie erreichten Annemasse am Nachmittag.

, Komm*; sagte Nicole, ,Jass uns etwas spazieren gehen. Ich muss dir ein paar Dinge sagen.“*
Ellen lief voraus. Sie war froh, sich nach der langen Zugfahrt wieder frei bewegen zu kénnen.
Renate wollte sie zurlickrufen, aber Nicole hielt sie davon ab.

,J-ass sie ruhig! Wir konne sie beobachten, denn ich will dir erklaren, wie es heute Abend
ablauft.

Ich mochte nicht, dass Ellen es schon mitbekommt. Sie ist zu klein, um es zu verstehen und
sie wirde sich vielleicht verplappern.“*

,yVarum muss ich es denn wissen?“*

,ES ist immer gut, wenn man vorbereitet ist. Man weil3 nie, was geschehen wird, und ich habe
versprochen, euch sicher in die Schweiz zu bringen.

Also, wir gehen Uber die Schweizer Grenze, wenn es dunkel ist*; fuhr sie fort. ,Es
gibt keine Suchscheinwerfer, deshalb wird man uns nicht so leicht entdecken. Die
Grenzposten hier sind Italiener, und man hat sie bestochen, damit sie uns nicht bemerken.
Aber wir missen ganz still sein, denn wenn wir ein Gerdusch machen, kénnen sie nicht mehr
S0 tun, als ob niemand da sei. Ich mdéchte, dass du Ellen ganz nah bei dir behdltst. Halte sie
die ganze Zeit an der Hand und bringe sie dazu, mucksméuschenstill zu sein.

Wir werden erst eine kurze Strecke laufen, bis wir zu Eisenbahngleisen kommen. Die
mussen wir schnell tberqueren, weil kurz darauf ein Zug kommt. Unsere Flucht ist genau mit
dem Fahrplan abgestimmt worden. Wir sollen auf der anderen Seite der Gleise sein, bevor
man uns bemerkt hat. Dann wird der Zug uns vor den Wachtposten verbergen. Dort werde ich
auch verlassen.

Du kannst dann mit Ellen den Rest des Weges ohne Gefahr zuriicklegen. Ihr folgt dem
schmalen Pfad entlang der Gleise. Erflihrt euch direkt zur Schweizer Grenze. Dort seht ihr die
Schweizer Fahne. Es ist ein weilles Kreuz auf rotem Grund. Und dort wird auch ein
Wachtposten stehen, aber es ist ein Schweizer Soldat.

Der Stacheldraht soll verhindern, dass jemand ruber geht, aber du héltst den Draht einfach
vorsichtig hoch, damit Ellen durchkriechen kann. Danach kriechst du auch durch. Hast Du das
alles verstanden?““

,Nein, aber... ach egal!““Renate hatte sich eigentlich weigern wollen Frankreich zu verlassen,
aber sie wusste genau, dass das sinnlos sein wiirde. Sie war so ungliicklich. Jede Sekunde
brachte sie dem Abschied n&her. Auch wenn sie nicht bei ihren Eltern sein konnten, so waren
sie doch wenigstens im selben Land gewesen.

Der Gedanke in einem fremden Land zu sein, wo sie niemanden kannte, machte ihr
Angst. Ich wollte, ich wére &lter. dachte sie. Dann kénnte mich niemand zwingen zu tun, was
ich nicht will. Dabei vergal® sie, wie Hilflos die Juden unter Hitlers Regime waren. Sie
vergaRR, wie man sie aus ihren Hausern vertrieben und ihnen ihren Lebensmut genommen
hatte. Ja sogar von ihren Kindern wurden sie getrennt.

Nicole unterbrach ihre Gedanken: ,Wir gehen bis zum Abendessen spazieren, und
dann bringe ich euch in ein hubsches kleines Café. Lass uns nicht mehr Uber die Schweiz
sprechen! Wir tun einfach so, als wéaren wir eine glickliche Familie, die einen Ausflug
macht.““

Die Dammerung kam und die drei betraten das Café. Renate war aufgeregt. Hitler hatte den
Juden verboten in Restaurants zu essen, und deshalb war sie noch nie in einem gewesen.
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Als sie sich setzten, sah sie sich um. Es war ein gemutlicher Raum, und trotz aller
Sorgen gefiel es ihr. ,Bestellt, was ihr wollt!“; sagte Nicole, als man ihnen die Speisekarte
brachte, ,nicht, dass es heutzutage viel Auswahl gibt. Es gibt so wenig zu essen. Wisst ihr,
das meiste, was wir anbauen, geht direkt nah Deutschland.““

Sie bestellten, was es gab, und trotz der geringen Auswahl fiihlte sich Renate richtig
wohl dort. Sie alen und unterhielten sich, bis es dunkel wurde. Nicole bezahlte ohne Hast und
nahm die Mé&dchen an die Hand.

Dann fihrte sie sie zum Bahnuibergang. Sie krochen durch dichtes Gebusch und legten
sich auf den Boden. ,Kein Wort!“; flisterte Nicole, ,Seid mucksméuschenstill!“*

Es war stockdunkel. Nur ein schwacher Mondstrahl erhellte en Weg. Renate konnte die leere
Flache erkennen und die silbrig glaénzenden Schienen vor sich.

,Es ist gleich soweit“; flusterte Nicole. Und in dem Moment kam ein deutscher Wachtposten
vorbei. Die Deutschen hatten erfahren, dass die Italiener Juden ermdglichten, die Schweizer
Grenze zu Uberqueren, und sie hatten sie, ohne Wissen der Résistance, durch ihre eigenen
Leute ersetzt.

Nicole schluckte. Sie hatte furchtbare Angst und griff nach Renate.
,J-auft, Kinder, lauft! o schnell ihr kdnnt! Bringt euch in Sicherheit! Aber ich kann nicht mit
euch gehen.““Sprachs und verschwand in der Dunkelheit.
Renate stand wie angewurzelt da. Sie ergriff Ellens Hand und rannte los. Was soll ich bloR3
tun? Oh ja, die Gleise. Schnell ruber, bevor der Zug kommt! Sie zog an Ellens Hand, aber die
war ganz durcheinander und zornig. Sie wehrte sich.
,Nein, nein! Ich gehe nicht. Du kannst mich nicht zwingen. Zieh nicht so! Lass mich!*}
schrie sie.
,Ellen, wenn du nicht still bist , die Soldaten ... “*
,Pu hast doch keine Ahnung!““
Ellen, die grof3 fur ihr Alter war, war eine schwere Last fur die kleine Renate, aber sie zog sie
immer weiter. Sie weinte fast.
Was soll ich tun? Ich will nicht weg. Ich will... ach, ich wei3 nicht was. Was soll ich nur tun?
Einfach weiterlaufen! sagte sie zu sich. Nicht denken, einfach laufen!
Als Ellen immer weiter in die Gegenrichtung zog und schimpfte, dachte Renate: Sie wird uns
beide noch umbringen! Ich hasse sie! Ich hasse sie! Ich wiinschte, ich kdnnte sie hier lassen,
aber nein.
Papa und Mama wurden mir das nie verzeihen.

Laut bat sie: ,Ellen, komm, sei lieb!*“*
Da horten sie eine Stimme. Ein Soldat rief: “Halt oder ich schieR3e!**
Renates Herz setzte aus. Was soll ich jetzt tun? Laufen! Immer weiter laufen!
Aber Ellen, die schon mit zwei Jahren nach Frankreich gekommen war, Konnte kein Deutsch.
Sie hatte die Sprache vollig vergessen. Alles was sie verstand, war, dass sich die Stimme wie
die ihres Papas anhorte. Sie rief: “Es ist Papa. Es ist Papa. Ich will zu ihm!**
,Es ist nicht Papa. Der Mann will dich toéten.“*
,Nein!t“*

Renate zog stérker. Sie war fast auf der anderen Seite der Gleise — nur noch ein
bisschen weiter!

Aber unter dem Gewicht der Schwester fiel sie hin und verletzte sich am Knie. Steine von den
Gleisen drangen in die offene Wunde. Blut spritzte. Der Schmerz nahm ihr den Atem und sie
fing an zu weinen.

Was sollte sie tun? Ein Teil von ihr wollte liegen bleiben und aufgeben. Aber der Zug
kam doch, Wenn sie nicht gleich aufstand, wirde er sie tiberfahren. Sie wusste, was sie tun
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musste und kam auf die FilRe. Ellen murrte immer noch, erlaubte aber Renate sie ber die
Gleise zu ziehen.

Die Verzdgerung gab dem Deutschen Zeit auch uber die Gleise zu springen.

Er folgte den Madchen bis zur Schweizer Grenze. Alle paar Minuten rief er: ,Halt oder ich
schiel3e!““Aber er richtete nie die Waffe auf sie. Er war so nah, dass Renate seinen Atem im
Nacken spiiren konnte. Aber er beruhrte sie nie. Vielleicht hatte er auch Kinder in ihrem
Alter, vielleicht hatte er auch einfach ein gutes Herz und wollte nicht Krieg gegen Kinder
fuhren. Doch wenn sie stehen geblieben wéren, hétte er keine Wahl gehabt. Er hatte sie
zuriick ins besetzte Frankreich bringen mussen.

Renate und Ellen erreichten die Schweizer Grenze. Renate sah den Stacheldraht, die
Fahne mit dem weilRen Kreuz in der Mitte und ein Schild, auf dem ,Schweiz““stand.

Sie entspannte sich, aber plotzlich sah sie den Soldaten dastehen. Er trug eine deutsche
Uniform. Nicole hatte vergessen ihr zu sagen, dass die Schweizer Uniformen dieselbe Farbe
wie die deutschen haben.

Was soll ich bloR tun? Ich weil} es nicht. Ich kann nicht zurtick. Ich muss einfach weiter.

Sie nahm Ellen, die sie in dem Augenblick von Herzen hasste, an die Hand, driickte sie nieder
und stiel sie unter dem Zaun durch. Dieses eine Mal sagte Ellen nichts. Sie kroch schnell
hindurch und war in Sicherheit, in der Schweiz.

Jetzt war Renate dran. Sie versuchte Ellen zu folgen, aber sie war erschopft. Ihr Knie
brannte hollisch und sie konnte sich nicht tief genug bicken um unter dem Draht
durchzukriechen. Sie blieb stecken —in den spitzen Stacheln des Zaunes. Je mehr sie versucht
sich zu befreien, desto mehr verhakte sie sich. Der Schmerz in ihrem Knie war jetzt
unertraglich. Blut spritzte heraus, Sie war hilflos. Es war alles vorbei. Sie gab einfach auf. Sie
lag da wie ein kleines Tier in der Falle.

Ellen sah nach ihrer Schwester. Sie begann zu schluchzen. ,Rena, Rena, es tut mir so leid!
Bitte, Rena, stirb nicht! Kriech weiter, so wie ich es gemacht habe. Verlass mich nicht, bitte!
Renal““

Der Schweizer Soldat sah, was vor sich ging. Er sah den Deutschen an, der dort stand.
Der Deutsche sah ihn an. Der Schweizer Wachtposten wusste, dass er, wenn er seinen Ful}
auf von Deutschen besetztes Gebiet setzte, getdtet werden konnte, aber er konnte auch nicht
einfach zusehen, wie ein Kind gefangen genommen wurde. Es musste einen guten Grund
geben, warum zwei kleine Madchen allein tber die Grenze gingen. Er 6ffnete die Schranke,
starrte den Deutschen an und befreite Renate vorsichtig. Er nahm sie auf seine Arme und
brachte sie in Sicherheit.

Der deutsche Soldat drehte sich um und ging zurick

KAPITEL 14

Schweiz

Renate fand in der Schweiz bald wieder zu ihrer alten Frohlichkeit zurick.
Die beiden Madchen wurden ins Lager von Camille gebracht. Jeder illegal Eingereiste musste
zuerst in dieses Internierungslager.
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Renate wurde dort verhort und erzéhlte den Beamten, dass sie Verwandte in Zirich
hatte. Erfreut dass die Madchen dem Staat nicht zur Last fallen wiirden, versprach man ihr zu
versuchen, ihre Verwandten ausfindig zu machen. Dann brachte man Ellen auf die
Kinderstation des Lagers. Renate jedoch kam ins Hospital. Das verletzte Knie mit den
Steinchen in der Wunde hatte sich ernsthaft entziindet.

Renate war gerne im Krankenhaus. Sie lag in einem weillen sauberen Bett in einem

sonnigen Zimmer. Die Schwestern kiimmerten sich rithrend um das tapfere kleine Madchen,
dass alleine die Grenze uberquert hatte um sich und ihre kleine Schwester in Sicherheit zu
bringen.
Sie brachten ihr leckere Schweizer Schokolade zum Essen und Blicher zu lesen. Zum ersten
Mal seit Jahren wurde sie nicht nur beaufsichtigt, sondern man sorgte sich um sie. Sie
brauchte nicht zu denken, zu planen oder selbst zu handeln. Sie wiinschte sich, dass sie fir
immer dort bleiben konnte oder wenigstens bis zum Ende des Krieges, wenn sie wieder bei
ihren Eltern sein konnte.

Ellen ging es nicht so gut. Sie wollte, dass ihre grolRe Schwester bei ihr war. Jeden Tag
brachte man sie ins Krankenhaus, um Renate zu besuchen, und jedes Mal fragte sie: “Wann
bist du wieder gesund?““Aber Renate lachelte nur und wenn Ellen wieder weg war, vertiefte
sie sich erneut in ihre Blcher. Die Schwestern hatten sie mit den Werken von Johanna Spyri
bekannt gemacht, der Schweizer Schriftstellerin. Als sie alle Kinderbiicher gelesen hatte, die
es im Krankenhaus gab, brachten sie ihr Blcher flr Erwachsene.

Sie war vollig zufrieden damit, im Bett zu liegen und zu lesen, Egal was. Sie lebt in einem
warmen sicheren Kokon.

Nichts jedoch dauert ewig. Ihr Knie heilte und im Dezember 1942, kurz vor ihrem
10.Geburtstag, schickte man Ellen und Renate in ein Kinderheim in Ascona. Sie sollten dort
bleiben, bis man die Kornmanns gefunden hatte.

Das Heim in Ascona wurde von einer reizenden Dame geleitet, Lilly Volkart. Es war

ursprunglich ein sehr erfolgreiches Internat gewesen. Aber als immer mehr jldische
Fluchtlingskinder ganz allein in die Schweiz kamen, hatte diese warmherzige und grof3ziigige
Frau ihr Haus flr sie ge6ffnet. Es war ein schoner Ort. Renate traf Eva und Myriam Cohen
wieder, ihre Freundinnen aus Offenburg, die auch den Weg hierher gefunden hatten. Renate
waére gerne dort geblieben, aber ihre Verwandten wurden schliel3lich gefunden.
Wieder eine Verdnderung! Im April 1943 kamen Renate und Ellen nach Zirich. Die
Kornmanns fanden es zu anstrengend, fir zwei weitere Madchen zu sorgen, und so wurden
die Schwestern getrennt. Renate blieb bei den Kornmanns, und Ellen kam zu einer anderen
Cousine.

Bald wurde Frau Kornmann krank und die andere Verwandte wurde schwanger.
Keiner von ihnen wollte die Verantwortung fur die M&dchen mehr tragen.

AuRerdem waren Nachrichten durchgesickert, dass die Juden in den besetzten Gebieten in
Todeslager deportiert wirden. Die Kornmanns hatten Angst, dass, wenn Gustel und Ruth
Haberer getotet wirden, sie fur die Schwestern sorgen mdassten, bis sie erwachsen waren.

So schickte man die beiden auf verschiedene Internate, ihrem Alter gemal.

Das Geld, das Herr Haberer auf seinem Konto hatte, reichte, um das Schulgeld zu zahlen, bis
sie das Studium beendet oder eine Ausbildung abgeschlossen hatten. Sie konnten bis dahin in
diesen Internaten bleiben, wenn ihre Eltern en Krieg nicht berlebten. Und zu der Zeit schien
das recht wahrscheinlich.

Also, jetzt bin ich hier, dachte Renate, in Art-Goldau bei Fraulein Eichhorn und ihren
schrecklichen Launen. Ich hasse es hier, und ich muss vielleicht fir immer bleiben. Was kann
ich nur tun? —Denk nach, Rena, sagte sie zu sich, Mama hat gesagt, dass ich immer eine
Ldsung finden wirde, wenn ich es nur versuchte.
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Das Problem beschaftigte sie bis zu dem Morgen, an dem Fraulein Eichhorn sie mit
einem Auftrag in die Stadt schickte. Immer wen es was zu erledigen gab, schickte sie Renate.
Sie war das einzige Fluchtlingskind in der Schule, das flieiend Deutsch konnte. Sie konnte
nicht nur Deutsch. Durch ihren familidren Hintergrund und ihre Sprachbegabung, sprach sie
auch Schwyzerdiitsch wie eine Einheimische, einen schwierigen Dialekt der deutschen
Sprache, den die Schweizer sprechen. Auflerdem wusste das Fraulein und Renate wusste es
auch, dass sie vom Unterricht des Frduleins nicht viel versdumen wirde. Alles was dort
beigebracht wurde, war Deutsch, Schwyzerditsch und einfache Mathematik. Die Schule
langweilte Renate inzwischen sehr. In Sur Aspet und Poulouzat hatte ihr die Schule Spal3
gemacht, aber hier lernte sie tiberhaupt nichts. Sie versteckte gewohnlich ein Buch unter dem
Pult und las heimlich wéhrend der Stunde darin. Renate wusste, dass das nicht richtig war, sie
wusste, dass sie lernen musste. Oft dachte sie dran, wie ihre Mutter, als sie noch sehr klein
war, sie nach Freiburg geschickt hatte, weil dort die ndchstgelegene Schule war. Und wie sie
darauf bestanden hatte, dass sie in Gurs zur Schule ging. Ihre Mutter hatte gesagt, dass es der
Beruf eines Kindes wére zur Schule zu gehen.

Sie dachte immer noch Uber dieses Problem nach, als sie die Stadt erreichte. Sie sah
sich in dem hibschen kleinen Ort um. Er war umgeben von dem majestatischen
Gebirgsmassiv des Rigi. Die kleinen Hauser mit den roten D&chern sahen aus wie die in
Johanna Spyris Blchern. Und da driiben stand eine schone katholische Kirche. Renate hatte
einen Einfall.

Sie erinnerte sich, dass ihre Mutter ihr gesagt hatte, dass die Nonnen gute Menschen
seien und ihr helfen wirden. So setzte sie sich auf die Kirchentreppe und wartete, bis eine
Nonne vorbeikam.
In der Zwischenzeit dachte sie tber ihr Leben nach, wie allein sie war, wie weit weg von
ihren Eltern Und dann - fing sie an zu weinen.
In ihrer Verzweiflung sah sie nicht, wie eine Nonne auf sie zukam.

,Wartest du auf jemanden?*; fragte sie freundlich.
LAuf Sie“; antwortete Renate.
,Kennst du mich denn?““Die Nonne war tberrasch.
,\Nein, ich weil} nicht, wie Sie heien. Aber ich weil}, dass Nonnen gute Menschen sind.“*
Schwester Flora sah ihr Tranen verschmiertes Gesicht und fragte: ,yas ist denn los, mein
Kind?“*
,Jch habe keine Mutter und keinen Vater. Ich bin Jidin und sehr unglucklich. Aber ich weil,
dass Nonnen gut sind. Das hat mir meine Mama gesagt. Und ich mdchte gerne bei Ihnen
bleiben, denn ich weil}, dass Sie nicht so gemein sind wie Fraulein Eichhorn.“*
,Erzéhl mir mehr! Wohnst du im Internat bei Fraulein Eichhorn?““
,Ja, und sie ist manchmal so gemein. Sie schlagt... “*
,Hat sie dich geschlagen?*
,\Nein, nicht mich, aber sie schlagt meine Freunde und sie schreit die ganze Zeit.““
,Habt ihr Kinder das verdient?“*
,Jch weil’ nicht*; sagte Renate ehrlich, ,manchmal vielleicht. Wahrscheinlich ist das Fraulein
nicht vollig schlecht. Sie hat organisiert, dass ich mit einer Gruppe Schweizer Kinder auf den
Rigi Kklettern durfte, als ich sie darum gebeten habe. Und sie gibt mir Blcher aus ihrer
eigenen Bibliothek zu lesen.
Vielleicht hat sie nur keine Geduld mit Kindern, besonders wenn sie nicht gut
Schwyzerditsch sprechen.“*
,Aber du sprichst flieRend Schwyzerdiitsch*; lachelte die Nonne.
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,9a, wissen Sie, ich bin in Offenburg geboren, im Schwarzwald. Da war es leicht fur mich es
zu lernen. Deshalb ist das Fraulein vielleicht netter zu mir als zu den anderen. Aber ich lerne
bei ihr nicht viel, und meine Mama hat gesagt, die Schulbildung wére so wichtig.““

,$ibt Fraulein Eichhorn denn keinen Unterricht?““

,poch, sie bringt uns aber nur Deutsch bei und Schwyzerdutsch und einfache Mathematik.
Das kann ich alles schon, und es langweilt mich.“*

,¥Was machst du denn dann?“*

Renate war die Frage peinlich, aber sie musste wohl die Wahrheit sagen. So seufzte sie
und gestand: “tch lege mir ein Buch auf den Schof’ und lese darin, wenn sie unterrichtet. Sie
hat viele gute Bucher.**

,Pas scheint mir aber keine gute Lésung“; meinte Schwester Flora. ,yVarte bitte hier, bis ich
mit der Mutter Oberin gesprochen habe.“*

Renate wartete geduldig, bis die Nonne zuriickkam.

,Pie Mutter Oberin méchte mit dir sprechen.“*

Schwester Flora brachte Renate in ihr Biro. Das Madchen knickste, und als die Oberin
sagte:““Nun erz&hl mal, mein Kind, was dich bedruckt!“; fillten sich ihre Augen mit Trénen.
Und sie erzahlte ihre Geschichte noch einmal.

,Jch habe keine Mama und keinen Papa. Ich bin ganz allein und ungliicklich!“*

,Was wiurde dich denn glicklich machen?““

,Jch wirde gern hier bei euch leben und zur Schule gehen.““

,Pas geht nicht. Bei uns leben keine Kinder. Wir haben eine Tagesschule.“*

,Kann ich dann wenigstens hier zur Schule gehen?**

,Jch weill nicht, wir missen mit Fraulein Eichhorn sprechen. Die Eltern der anderen Kinder
zahlen Schulgeld, und ich weil3 nicht, ob Fraulein Eichhorn fir dich zahlen wird.“*

Renate machte das keine Sorgen, es wirde sich schon eine Losung finden.

,Jst es dir recht, wenn ich dem Fréaulein Eichhorn erzahle, was du uns erzahlt hast?“; fragte
die Oberin Renate.

,lch wiirde mir lieber den Arger ersparen, aber wenn es der einzige Weg ist, um hier zur
Schule zu gehen, dann bin ich einverstanden.“*

Die Mutter Oberin dachte nach: Wenn das Kind nichts dagegen hat, dass ich mit
Fraulein Eichhorn Uber das spreche, was sie mir erzdhlt hat, dann muss sie schon sehr
ungliicklich sein —unglucklich genug, um eine Strafe in Kauf zu nehmen.

Laut sagte sie:““Geh jetzt nach Hause, mein Kind, und ich werde sehen, was ich tun kann.“*

Am selben Abend rief Fraulein Eichhorn Renate in ihr Blro. ,Die Mutter Oberin hat
mich angerufen. Ich hére, du willst auf eine katholische Schule gehen. Warum willst du das?
Du weifdt, du musst dann jeden Morgen einen weiten Weg laufen, und es ist im Winter sehr
kalt hier, und es gibt viel Schnee. Hier brauchst du nur von einem Zimmer ins andere zu
gehen, um in die Klasse zu kommen.““

Erinnern Sie sich noch, Fréulein Eichhorn, als Sie mich einmal mit in die Kirche
genommen haben? Es hat mir so gefallen. Ich habe mich so wohl gefhlt. Deshalb wirde ich
wirklich gerne in eine katholische Schule gehen
Das Fraulein lachelte: ,Jch glaube, das lasst sich einrichten. Die Mutter Oberin, sagt sie will
dich als Stipendiatin aufnehmen. Ich weil3, du wirst eine sehr gute Schulbildung erhalten, weil
ich selber dort war.“*

Renate war begeistert. Es lief alles viel besser, als sie gedacht hatte.

Der erste Vorteil war, dass es den anderen Kindern im Heim helfen wiirde, wenn sie in

die neue Schule ginge. Jedes Mal, wenn Frdulein Eichhorn wieder gemein zu ihnen war,
wurde Renate auf ihrem langen Schulweg dariiber nachdenken. Sie wiirde Trénen vergief3en,
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und wenn sie in der Schule ankam, wiirden ihre Augen rot und geschwollen sein. ,Warum
weinst du?“; wiurde Schwester Flora fragen, und Renate wurde ihr alles erz&hlen, Dann wiirde
Schwester Flora mit der Mutter Oberin sprechen, und die Mutter Oberin wirde mit Fraulein
Eichhorn sprechen. Dann wirde Fraulein Eichhorn, die eine gute Katholikin sein wollte,
versuchen sich zusammen zu nehmen.

Es gab noch etwas Gutes. Renate sang gerne. Meistens sang sie auf dem Schulweg,
und eines Tages horte sie der Priester, der selber gerne sang.

,Mochtest du zur Frihmesse kommen?*; fragte er sie.

,Ph ja, ich singe so gern in der Kirche.“; antwortete sie.

Dann schlug der Priester vor, dass sie mit ihm nach der Messe friihstiicken kdnne. Er wusste,
dass sie jeden Morgen einen langen Schulweg hatte und dass sie so frih am Morgen ohne
Frihsttick aufbrechen wiirde.

Was fiir ein Glick! Die Haushalterin des Priesters war eine grof3artige Kéchin und sie
machte immer ein sehr leckeres Morgenmahl. Deshalb ging Renate jeden Tag zur Friihmesse
und fruhstlckte dann mit dem Priester.

AuRerdem bekam sie jedes Mal nach der Messe ein Heiligenbildchen. Wenn man zehn Bilder
beisammen hatte, bekam man eine Uberraschung. Renate fiihlte sich wie im Himmel.

Sie war jetzt elfeinhalb. Zum ersten Mal seit drei Jahren flhlte sie sich aufgehoben
und gewollt. Der Priester und die Nonnen in der Schule mochten sie wirklich. Sie lernte gern
und das Beste war, sie hatte viele gute Freunde. Am liebsten hatte sie Klara. Renate
bewunderte das Médchen. Sie war voller lustiger Einfélle und geriet deshalb immer wieder in
Schwierigkeiten. Doch sie machte sich nie Gedanken tber die Folgen ihrer Handlungen.
Darauf war Renate neidisch —dass sie einfach sie selbst sein durfte.

Klara trodelte auf dem Schulweg und kam zu spét. In der Pause blieb sie zu lange
drauf3en. Sie machte die anderen nach. Einmal brachte sie die zahme Maus ihres Bruders mit
in die Schule und lieR sie unter Schwester Clothildes Stuhl frei. Was fir eine Aufregung! Die
Nonnen waren sehr &rgerlich und sagten ihr, dass sie nicht in den Himmel kommen wiirde.
Das beunruhigte Klara etwas, aber sie glaubte nicht wirklich daran.

Dann, eines Tages, ging sie zu weit. Ein hoher Geistlicher besuchte die Schule, und
alle Kinder stellten sich auf, um ihn zu begrii3en. Er reichte jedem Kind die Hand und segnete
es. Als Klara an der Reihe war, gab sie ihm die Hand, die sie vorher mit Kohle geschwarzt
hatte. Er merkte es nicht und als er sich mit der Hand das Gesicht rieb, hinterlie er einen
schwarzen Fleck auf seiner Wange. Die Kinder konnten das Kichern nicht zurlickhalten. Die
Nonnen waren witend.

Im Klassenzimmer rief Schwester Maria Klara nach vorne: ,Jetzt hast du es geschafft!
Du bist eine Schande fiir diene Eltern und die ganze Schule, Du wirst ganz bestimmt nicht in
den Himmel kommen!*“*

Klara schdmte sich diesmal wirklich. Sie war kein schlechtes Kind, nur tbermiitig. Sie
begann zu schluchzen, aber Schwester Maria riihrte das nicht. Renate aber —und als Klara an
ihrem Pult vorbei kam, flUsterte sie: ,Keine Angst, ich reserviere dir einen Platz im judischen
Himmel!**

Schwester Maria hatte das gehort: ,Renate, zundchst einmal kann man keinen Platz im
Himmel reservieren. Und auBerdem: Was macht dich so sicher, dass du in den Himmel
kommst?“*

,Oh, da bin ich mir ganz sicher!“; antwortete das kleine M&dchen mit fester Stimme.

Renate hatte da keine Sorge. Sie wusste, dass sie immer versuchte gut zu sein. Und
sie hatte das Gefiihl, dass der liebe Gott nicht immer gut zu ihr gewesen war. Sie musste
einmal mit ihm dariiber sprechen, warum er ihr ihren Papa und ihre Mama genommen hatte.
Der liebe Gott, so fand sie, schuldete ihr etwas.

48



An dem Tag ging Klara nach Hause und erzéhlte ihrer Mutter, wie nett Renate zu ihr
gewesen war. Naturlich erzahlte sie nicht, was sie selbst gemacht hatte, und ihre Eltern waren
glucklich, dass Klara eine so gute Freundin gefunden hatte. Klara war nicht katholisch, sie
war lutherisch. lhre Eltern schickten sie in die Schule bei den Nonnen, weil es die beste weit
und breit war. Aber die Kinder hatten sie nicht besonders nett behandelt. Deshalb freuten sich
ihre Eltern so, dass ihre Tochter nun eine Freundin hatte, dass Renate sich zu sich ein luden
und sie mit auf Ausflige und Reisen nahmen.

Renate war mit ihrem Leben ganz zufrieden. Es war schon oder wenigstens so schon,
wie es ohne ihre Familie sein konnte.

Jede Nacht, bevor sie einschlief, dachte sie sehnsiichtig an ihre Familie und stellte sich vor,
wie sie alle um den Tisch sallen , heile Schokolade tranken und knusprige weilRe Brotchen
aRen. Sie war sicher, dass sie eines Tages wieder zusammen sein warden.

KAPITEL 15

1945

Die Zeit verging. Die Tage wurden zu Wochen, die Wochen zu Monaten und die
Monate zu Jahren. Renate war inzwischen zweieinhalb Jahre in der Schweiz. Sie war nicht
ungliicklich, aber sie war auch nicht glicklich. Sie schien die Tage zu z&hlen, bis sie wieder
mit ithren Eltern vereint sein wirde. Sie war gerne mit ihren Freundinnen zusammen, ging
gerne zur Schule und freute sich an der herrlichen Schweizer Landschaft
Sie horte nie etwas von ihren Eltern, aber sie wartete auch nicht darauf. Sie glaubte fest daran,
dass sie am Leben waren und dass es ihnen gut ging.

Eines Tages, im April, jedoch &nderte sich alles. Fraulein Eichhorn rief sie in ihr Biro.
Ein Telegramm war gekommen. Angstlich riss Renate es auf und tberflog es, bis sie zur
Unterschrift kam. Es war von ihrer geliebten Tante Martha, die nach Stdafrika ausgewandert
war, vor vielen, vielen Jahren.

Liebe Renate,

Onkel Ludwig und ich haben in den letzten drei Jahren alles versucht, um dich und
Ellen zu finden. Endlich hat das Rote Kreuz euch in Art-Goldau entdeckt.

Wir mochten, dass ihr wisst, wie sehr wir euch lieben. Renate, egal was geschieht, du
und Ellen, ihr werdet nie allein sein. Ihr werdet bei uns immer ein Zuhause haben.
Sobald der Krieg vorbei ist, kdnnen wir euch nach Sudafrika holen.

In Liebe, Tante Martha und Onkel Ludwig
Renate warf das Telegramm wutentbrannt auf den Boden. ,yVas zum Teufel denkt sie

sich? Wie kann sie es wagen? Sie glaubt, dass Papa und Mama tot sind. Ich weil3, dass sie am
Leben sind! Ich werde wieder bei ihnen sein! Ganz sicher!.“*
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Sie brach in unkontrolliertes Schluchzen aus. Sie wollte nicht im Traum daran denken,
dass ihre Eltern vielleicht entdeckt und getttet worden waren,
,Nein! Oh nein!!“} schluchzte sie.
Fraulein Eichhorn legte die Arme um sie, zum ersten Mal in all den Jahren, die sie dort war —
aber Renate stiel? sie zurtck.
Sie lief in ihr Zimmer und UberlieB sich dem verzweifelten Schluchzen, das ihren ganzen
Kdorper erschitterte.
Sie weinte, bis sie keine Tranen mehr hatte. Immer noch zitternd dachte sie an die geliebte
Tante. Sie erinnerte sich, wie sehr sie sie geliebt hatte und dass sie sogar versucht hatte zu
verhindern, dass sie Deutschland verliel3.

Widerwillig gestand sie sich ein, wie lieb es von Tante Martha und Onkel Ludwig war,
dass sie an Ellen und sie dachten. Und schlieflich fiihlte sich Renate getrOstet, weil es
Menschen auf der Welt gab, die sie wirklich liebten und bei sich haben wollten.

Der Krieg in Europa ging zu Ende. Die Alliierten hatten am 6, Juni 1944 Frankreich

besetzt, und am 8.Mai 1945 ergab sich die deutsche Armee. Gustel und Ruth Haberer hatten
ihren Teil dazu beigetragen, dass Hitler besiegt worden war.
Die Résistance wollte sich fir ihren tapferen Einsatz erkenntlich zeigen und fragte sie, wo sie
in Zukunft leben wollten. Nach Deutschland zog es sie nicht zuriick. Die Erinnerungen an
dieses Land waren zu bitter. Sie hatten Angst in Brieve zu bleiben, weil manche Franzosen
dort mit den Deutschen kollaboriert hatten, und Gustel schien das kein sicherer Ort flir seine
Kinder zu sein, besonders wenn die Leute erfihren, dass ihre Namen Gustel und Ruth
Haberer waren und nicht Gerard und Renée Huber.

Herr Haberer setzte sich mit all seinen Freunden der OSE in Verbindung, mit Andrée

Salomon und Emma Lederer, die auch auf wundersame Weise tberlebt hatten.
Ein Kinderheim in St. Etienne suchte einen Hausmeister. Sie konnten auch Ruth Haberer
gebrauchen als Schneiderin. Selbst Oma bekam eine Aufgabe als Kichenhilfe. Das war,
beschlossen sie, der beste Platz flr sie, bis sie eine endgiiltige Entscheidung tber ihre Zukunft
treffen konnten.

Sie setzten sich auch mit den Kornmanns in Verbindung und planten die Rickkehr
ihrer Tochter nach Frankreich.

Im Juni erhielt Renate wieder ein Telegramm, aber diesmal stiel? sie einen Freudenschrei aus,
als sie die Unterschrift sah. Die magischen Worte waren Papa, Mama und Oma.

Liebste Renate,

unsere innigsten Gebete sind erhort worden. Genau wie wir es dir versprochen
haben, werden wir nun endlich wieder zusammen sein.
Wir kdnnen es nicht erwarten, Dich und Ellen in unseren Armen zu halten. Es ist so lange her
und wir vermissen euch so sehr.
Wir haben mit Fraulein Eichhorn, Mlle Mireille und den Kornmanns, vereinbart, dass sie
euch nach St. Etienne bringen, wo Papa, Oma und ich Arbeit in einem judischen Kinderheim
gefunden haben.
Wir werden am Bahnhof stehen und auf euch warten. Rena, es sind nur noch wenige Tage!

In Liebe Mama, Papa und Oma
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Renate konnte sich vor Freude kaum beherrschen. Ihre Mama! Ihr Papa! Ihre Omal
Sie und Ellen durften nach Hause, in zwei Tagen schon! Gerade Zeit genug um Abschied zu
nehmen.

Am ndchsten Morgen konnte sie ihr Gliick immer noch nicht fassen, als sie sich auf
den Weg zur Messe und in die Schule machte. Der Himmel war so blau, die Sonne so
strahlend und der Morgen erfullt von Glick. Aber nichts konnte auch nur annédhernd so schén
sein, wie die Leichtigkeit, die durch jede Pore ihres Korpers stromte.

,Vater*; sagte sie strahlend lachelnd, als sie in die Kirche kam, ,,ich gehe heim.“*

,Heim? Und wo ist das?“*

,Heim, ... heim, wo meine Mama, mein Papa und meine Oma sind.““

Du hast Recht, Renate. Ich werde unser gemeinsames Frihstiick vermissen, aber ich freue
mich sehr fur dich. G— tt schutze dich und bewahre dich!

Als sie ihren Freunden die Neuigkeit mitteilte, sagte Klara: ,yVas soll ich denn ohne
dich tun? Ich werde dich schrecklich vermissen.“*

Doch Renate konnte nicht traurig sein. Ihr ganzer Korper schien zu singen: ,ich gehe heim.
Ich gehe heim. Ich sehe Papa, Mama und auch Oma. Mama.. Papa... Immer wieder.

Beinahe drei Jahre hatten die Kinder ihre Eltern nicht mehr gesehen. Renate war beinahe 13
und Ellen fast acht.

Als Ellen nach Art-Goldau gebracht worden war, setzte Fraulein Eichhorn die Beiden
in den Zug nach Zirich, wo die Kornmanns sich den Rest der Reise um sie kiimmerten. Sie
kauften fir jedes Mé&dchen neue Kleider, weil sie wussten, dass man im gerade befreiten
Frankreich wenig kaufen konnte. Dann stiegen sie in den Zug nach St. Etienne. Diesmal
uberquerten sie die Grenze nicht heimlich und voller Angst, sondern ganz offiziell und
sicher.

Renate konnte ihr Gluck kaum fassen. ,Mama, Papa und auch Oma“; schienen die
Rader des Zuges immer wieder zu sagen.

Doch plétzlich bemerkte sie Ellens Gesichtsausdruck. Sie schaute ganz unglucklich. lhre
Augen waren angstvoll.

,Ellen, was ist denn los?“*

,Rena, ich kann mich nicht mehr an Papa und Mama erinnern. Ich weil} nicht mehr, wie sie
aussehen. Was, wenn ich sie nicht erkenne?“; und sie fing an zu weinen. ,jch kenne meine
eigene Mama und meinen eigenen Papa nicht mehr.““

,Pu wirst sie erkennen, Ellen. Keine Angst! Ich weil3 es.“*

,Aber ich nicht. Ich kann mich einfach nicht erinnern. Ich kann es einfach nicht!“; seufzte
sie.

,Pann werde ich sie dir zeigen. Ich verspreche es dir, Ellen. Bitte weine nicht mehr!““Und auf
der ganzen Fahrt trOstete Renate ihre kleine Schwester.

Endlich rief der Schaffner: “Né&chste Station St Etienne!“*

Ellen und Renate standen auf und liefen zur Tir. Es war ein schoner, warmer Junitag. Die
Zugfenster waren gedffnet, und ein sanfter Hauch von Sommerluft wehte herein. Der Zug
pfiff, als er in den Bahnhof einfuhr. Renate sah sich suchend auf dem Bahnsteig um. Sie sah
drei Menschen, die beieinander standen. Das eine war eine schone dunkelhaarige Frau, die
vor einem hoch gewachsenen Mann stand, der eine lachelnde grauhaarige Frau am Arm hielt.
Tranen stromten Uber Renates Wangen, und ein Ldcheln erhellte ihr Gesicht. Als sie sich
umwandte, um sie Ellen zu zeigen, ertdnte ein Schrei, ein Freudenschrei —so voller Glick,
dass er allen Mitreisenden den glucklichsten Moment in ihrem Leben ins Gedé&chtnis rief —ein
Schrei von Ellen: ,Mama ... *“

Renate aber stand einfach nur da, die Freude Gberwaltigte sie. Sie flusterte: ,Mama ... Papa

. und auch Oma!*““
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EPILOG

Und so —an einem sonnigen Tag im Juni wurde mein Traum wahr - nach fiinf langen
Jahren. Ellen und ich waren endlich wieder mit unseren Eltern und Oma vereint.

L Allouette, das Kinderheim in St Etienne, das mein Vater mit Mme Claire leitete, war fir
uns das Paradies. Mme Claire, eine liebenswerte Katholikin, hatte viele Juden im Krieg
gerettet.

Meine ganze Familie lebte und arbeitete dort. Mein Vater war der Hausmeister und
erledigte alle Eink&ufe, meine Mama hatte in kleines Zimmer, wo sie die Kleider fur die
Kinder ndhte und meine Oma kochte. Alles was Ellen und ich tun mussten, war, gute
Schilerinnen und gliickliche Kinder zu sein.

Nattrlich konnte unser Gliick nicht vollkommen sein, denn wir mussten erfahren, dass
man unseren Opa in Maidanar ermordet hatte und dass man unsere Tanten und Onkel, sowie
die meisten anderen, die wir in Offenburg gekannt und geliebt hatten, deportiert und irgendwo
in Polen ermordet hatte.

Gliicklicherweise sind die Menschen stark, und als eines Tages meine Cousine Trudy
auftauchte, als wir Briefe von meinem Vetter Richard bekamen, der in England Uberlebt hatte,
als wir horten, dass es Tante Martha und Onkel Ludwig in Stdafrika gut ging und Vetter
Robert mit seiner Familie in Chicago auch —da waren wir zufrieden. Und als ich sah, wie
meine Mama wieder lachte und horte, wie mein Papa wieder die Geschichten aus seiner
Jugend erzdahlte, und als meine Oma wieder meine Lieblingslieder sang —da war meine Welt
wieder in Ordnung.

In St Etienne traf ich drei besondere Menschen, die wichtig fur mein Leben wurden.
Zuerst Marushka, eine Dame, die wie eine rassige Zigeunerin aussah mit ihrem wilden
Haarschopf, den bunten Kleidern und ihrem temperamentvollen Wesen. Marushka kam aus
Rumanien und war nach Auschwitz deportiert worden mit ihrem jungen Ehemann und zwei
kleinen M&dchen. Nur Marushka hatte (iberlebt. Meine Eltern trafen sie in St Etienne, und sie
und ich wurden enge Freunde. Sie machte mich mit etwas bekannt, was eine wichtige und
Freude bringende Bereicherung meines Lebens werden sollte: die jiddische Sprache und ihre
Lieder. Marushka lebte mit M. Simoni zusammen, der vor seiner Internierung in Dachau und
Bergen-Belsen Verleger einer der Berliner Tageszeitungen gewesen war. Marushka und M.
Simoni taten beide manchmal so, als wére ich ihr kleines Madchen. Und an die Liebe, das
Verstandnis und das Wissen, die sie mir schenkten, denke ich auch heute, 50 Jahre spéter,
noch oft zurtck.

Die Dritte war Mme Claire, eine Frau, die meine ganze Familie liebte und respektierte,
wegen ihrer aufopfernden Tapferkeit im Krieg. Aber Mme Claire war auch Schuld daran, dass
wir St Etienne verlieRen. Denn mein Vater hatte entdeckt, dass zwei deutsche Soldaten sich
im Keller von L"Allouette versteckt hielten, und von ihnen erfuhr er, dass Mme Claire eine
geheime Gruppe von Nonnen und Priestern leitete, die deutschen Kriegsgefangenen bei der
Flucht half.

Nach langem Uberlegen beschlossen meine Eltern, es nicht zu melden, sondern
einfach nur zu gehen. Sie rechtfertigten das damit, dass Mme Claire wahrend des Krieges ihr
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Leben riskiert hatte, um Juden in Not zu retten —und jetzt riskierte sie ihre Freiheit um
Kriegsgefangene zu retten. Die Gesetze, nach denen sie lebte oder die sie brach, waren von
Menschen gemacht und nicht von G—tt, und deshalb legten sie Mme Claires Schicksal in
G— ttes Hande.

Die OSE in Paris bot meinen Eltern einen anderen Posten in einem Frauenwohnheim,
Le Tremplin, in St. Genis Lavalle, einem Vorort von Lyon.

Le Tremplin war ein Heim, das junge verwaiste Frauen aufnahm, Holocaust-Uberlebende,
zwischen 15 und18 Jahren. Ellen und ich waren die jlingsten dort und wurden sehr verwohnt.
Wir fanden viele Freunde.

Ellens beste Freundin war Mariette, ein aullergewohnliches Madchen. Ellen wollte
auch so perfekt wie Mariette sein, aber sie wollte es auf die leichte Tour erreichen. Sie trank
eines Tages, beim Verlassen der Kapelle, das Weihwasser. Unglicklicherweise machte das
Weihwasser einen nicht automatisch zum Heiligen, und Ellen blieb voller verrtickter Einfélle,
Ubermut, Albernheit und Lebensfreude.

Das Einzige, was mein Gluck tribte, war ein aufmerksamer Lehrer, der merkte, dass
ich, obwohl meine Schulbildung vorwiegend in deutscher Sprache gewesen war, gut genug
Franzésisch sprach, um von der einfachen Dorfschule in St. Genis, wo ich gerne war, ins
Lyzeum in Oulins versetzt zu werden, wo ich viel arbeiten musste.

Im Marz 1947 verabschiedeten wir uns schweren Herzens von Oma. Sie fuhr zu Tante
Martha und Onkel Ludwig, um bei ihnen in Stdafrika zu leben.

Einige Monate spater emigrierten wir nach Amerika. VVor der Abreise jedoch wollte
mein Vater noch einmal nach Hause, in den Schwarzwald, fahren. Meine Mutter weigerte sich
mit zu kommen, sie hatte geschworen, nie mehr deutschen Boden zu betreten.

Zuerst hielt mein Vater in Offenburg, wo er zwei Wunder erlebte und eine
Enttduschung.

Als die Gesetze herauskamen, die den Juden verboten, unbegrenzt Bargeld im Haus zu haben,
hatte er 20 000 RM unter den Bodendielen unseres Esszimmers versteckt. Er hatte gehofft,
dass dieses Geld unsere Uberfahrt nach Amerika bezahlen wiirde, damit wir dann noch eine
Riicklage hatten. Der Mansch denkt und G— tt lenkt! Bei seiner Ruckkehr nach Offenburg
erfuhr mein Vater, dass das einzige Haus in der Zellerstral3e, das von Bomben vollig zerstort
worden war, unseres war.

Einer der &ltesten und engsten Freunde meines Vaters war der Spediteur Willie Wussler. Nach
der ersten Wiedersehensfreude bat Herr Wussler meinen Vater mit ihm zu kommen, weil er
ihm etwas zeigen wolle.

Er nahm ihn mit in den hinteren Teil des Lagerhauses, wo er einige Kartons wegraumte, die
die 12 Kisten verdeckten, die meine Grol3eltern mit nach Stuidafrika hatten nehmen wollen.
Die Kisten hatte Herr Wussler zehn Jahre lang versteckt. Seine Erklarung war: ,Gustel, ich
wusste, wenn einer wiederkommt, dann bist du es.““Er schickte uns die Kisten portofrei nach
Chicago. Das sei ein Teil der Schuld, die niemand wiuirde je wieder zurlickzahlen kénnen.

Wunder Nummer zwei hatte mit Arnold und Emma Lederer zu tun und mit
Commandant Poirot, die meines Vaters Schutzengel gewesen waren.

Arnold Lederer, ein ehemaliger Offenburger und Freund meines Vaters war viele Jahre einer
der Leiter der franzosischen Eisenbahngesellschaft gewesen. Er arbeitete nun fur die
franzdsische Besatzung in Stiddeutschland. Er und Emma lebten in Offenburg.

Die Lederers freuten sich sehr, meinen Vater wieder zu sehen und luden ihn gleich ein bei
ihnen zu wohnen. Am ersten Abend erzdhlte mein Vater ihnen nach dem Abendessen, dass
seine Familie und er die Einreiseerlaubnis fiir Amerika hétten. Seine einzige Sorge war, dass
er, wenn er sich Geld fir die Uberfahrt leihen wiirde, nicht wusste, wann oder wie er es
zurlickzahlen sollte. Es sei denn, er konnte hier von den Besatzungstruppen ein Auto kaufen
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(unmoglich fur Zivilisten in Frankreich), es zuriick nach Lyon fahren und es dort mit Gewinn
verkaufen.
Arnold Lederer schlug vor, dass er seine Bitte dem franzdsischen Kommandanten selber
vorschlagen solle, ein Angebot, das mein Vater dankbar annahm.
Als Kommandant Poirot meinen Vater sah, sprang er von seinem Stuhl auf, nahm ihn in die
Arme und sagte: ,Haberer, Haberer, G—tt sei Dank, haben sie tUberlebt!““Es war derselbe
Kommandant, der in Rivesaltes meinem Vater geraten hatte zu fliehen und zu kdmpfen Das
Auto, das er ihm verkaufte, war in so hervorragendem Zustand und so billig, dass sein
Gewinn unsere Uberfahrt bezahlte und uns noch eine Riicklage fiir die ersten drei Monate in
Chicago sicherte.

Im Juni 1947 starteten wir in Goteborg in Schweden und erreichten New York am
1. Juli.
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